Finalista1º Bula Prêmio de Poesia 2026
Brasil, s.m.
Leitura anterior
Você parou neste poema.
Deseja continuar do ponto salvo?
do latim precário
do tupi saqueado
do futuro adiado.
País que se conjuga melhor no gerúndio,
no sistema de cordialidade sem dentes.
Modo coletivo de adiar o colapso
com café, meme e um “vá com Deus”.
País que produz abundância e escassez
na mesma velocidade.
Etimologia:
palavra extraída de árvore,
depois de minério,
depois de gente.
1. Território onde a promessa chega antes da calçada.
Onde a fé atravessa a rua correndo
e a política manda áudio.
2. Nome próprio dado a uma forma estável de instabilidade.
Ex.: “vai melhorar”.
Sin.: depois do feriado, no próximo governo, no alinhamento dos astros.
3. Lugar em que a violência frequentou educação formal.
Pede licença.
Sorri no elevador.
Carimba.
Reconhece firma.
Deseja bom dia ao porteiro.
E decide, em seguida,
Quem pode morrer.
De tiro na viela,
de espera no corredor,
de bala perdida,
de guerra de facção,
de truculência policial,
de exclusão social.
4. Pátria de abundâncias sem acesso:
água sem torneira,
comida sem prato,
terra sem reforma,
sombra sem árvore.
céu sem trégua.
5. País tropical em processo de fervura.
A manga amadurece cedo demais.
O peixe sobe morto.
O menino aprende a palavra “recorde”
antes de aprender a palavra “sombra”.
6. Democracia intermitente,
funciona melhor como promessa
do que como prática.
Sempre à beira de ser interrompida
por homens de gravata,
de farda
ou de Deus.
7. Arte de sobreviver sem confundir sobrevivência com vida.
Especialidade nacional:
fazer piada no minuto exato
em que o chão cede.
E sempre acreditar que vai dar certo.
Ex.: “país do futuro”.
Sin.: ausência de evidência, planejamento incompleto, fé no milagre.
8. Brasileiro, s.m. e f.
Indivíduo treinado para improvisar dignidade
com o que sobrou do mês, do Estado, do corpo.
Crê, desconfia, trabalha, espera, anseia, deprime, sorri.
Às vezes tudo no mesmo ônibus.
9. Contradição de origem.
Celebra a mistura
num país erguido por cercas.
Se orgulha da festa,
mas terceiriza o luto e a memória.
Chama de gentileza
o que às vezes é só medo
com boas maneiras.
10. Definição incompleta, como convém.
Antônimo: nenhum.
Porque não há nada parecido.
Brasil, por fim:
lugar onde até a esperança
trabalha exausta,
sem carteira assinada,
e ainda assim chega cedo.
Onde a alegria nunca foi distração,
mas trabalho fino.
Uma técnica de respirar
quando o mundo aperta.
Ver também: saudade, dívida, gambiarra, milagre, borogodó, zueira, malandragem, perrengue, carnaval, treta, luto e fé.
