Parece piada, mas, não é. Conheceram-se no enterro de um anão em Itu. Nenhum dos dois sabia nada do morto, a não ser que era um sujeito pequeno. Por isso, estavam ali. Tinham em comum o interesse incomum de comparecer aos velórios de criaturas humanas pitorescas. Vai entender cabeça de gente. Apesar de cultos, tinham dessas perturbações. E não tinha psicanálise no mundo que desse jeito naquilo.
Se eu parisse gente, se eu fosse uma mulher, não me esconderia em porcaria de canto algum para entupir de leite o buchinho do meu parasita predileto. Se muito, jogaria um pano sobre a cabeça do come-e-dorme, para disfarçar — não me perguntem por que eu disfarçaria —, um ato reflexo, um mero exercício de etiqueta e nada mais. Não faço ideia se existe ou se não existe uma legislação que cuide do assunto. Como eu disse, não tencionava perder tempo com irrelevâncias, embora o editor tivesse me avisado que o assunto era atual, palpitante e fazia ferver as redes sociais com debates quase sempre agressivos.
Água até o pescoço. Isso é o que há. Não perca mais tempo em busca do amor. O amor é só mais um detalhe. Escute — veja se dorme com mais essa, baby — , o que eu tenho para lhe oferecer é um enorme vazio. Aqui dentro desse peito de lata daria pra reverberar, pra colecionar constelações de grandes explosões tão longevas quanto um fósforo aceso durante uma ventania. Se ligue nesta dica quente e explosiva: o risco do ranço não vale a rasgado da aventura.
“Eu opero melhor quando estou bêbado”. Todos naquela sala riram do comentário, exceto eu, que tinha os testículos nas mãos daquele exímio malabarista de semáforos, travestido como médico, prestes a fazer valer o ofício do canivete. Pra mim, ele não passava de um palhaço que, sequer, atendia pelo SUS.
Aquilo parecia uma intriga internacional contra a minha pessoa. Eu estava encurralado. Eu fora transformado num verdadeiro farrapo humano. A impressão que eu tinha era que nem todos os homens do presidente poderiam me tirar daquele inferno na torre. Era um tempo de violência. Já tinham jogado o Cidadão Kane e o Grande Gatsby pela janela indiscreta. Um corpo que cai do quarto andar mete medo em qualquer um. Éramos naquele apartamento bem mais do que três homens em conflito. Para ser exato: doze homens e uma sentença. Eu me sentia um estranho no ninho metido naquele verdadeiro sindicato de ladrões.