As prateleiras de produtos bipolares do Mercadinho das Ilusões estão repletas de novidades para os que padecem de velhos dilemas como ser ou não ser, comê-la ou não comê-la, casar-se ou comprar uma bicicleta de 12 marchas com câmbio Shimano. Mesmo sem pedirmos, a vida nos reserva os seus intrincados joguetes, encruzilhadas, novelos e atropelos. É pegar ou largar.
Enquanto eu dormia, minh’alma saiu pra dar um rolezinho e nunca mais voltou. Papai não gostou nada da brincadeira. Sou espirituoso. Ele é espiritualista. Às vezes me chama de espírito-de-porco. Ele cria e crê piamente que as almas dão sim os seus passeios enquanto estamos dormindo. Ninguém enxerga, mas lá estão elas, a rosetar pelo limbo. Por que motivo elas não permanecem ali, nem eu, nem ele saberíamos dizer. Eu, se fosse uma alma com hábitos noturnos, pessoalmente, ainda que pequena, ainda que valesse a pena, não voltaria para o meu corpo nem às custas de um despertador gritando na escrivaninha.
Eu sou feito de música. Mesmo quando estou dormindo, eu sou feito de música. Certa noite, sonhei que uma clave de sol perseguia-me pela pauta de uma partitura escura. A história toda foi uma espécie de ópera, um misto de drama e riso. Pode não parecer, mas o som é feito de luz, principalmente quando eu me sinto mais solitário, pra baixo, semínimo, breve, grave, pior que um violoncelo quando rompe uma das cordas. Não me recordo quando foi que rompi com a lira. Meus pensamentos andam pragmáticos demais, pesados demais, dignos da poesia concreta.
Atingi a impressionante marca de 1 milhão de amigos e ninguém pra acender a porcaria do cigarro. Força de expressão. Eu não fumava. Eu não metia há meses. E mais: não permitiam que se fumasse ou que se metesse dentro de hospitais, a não ser a raça médica e o selecionadíssimo corpo de enfermagem cujo índice de rejeição entre os molambos da ala masculina beirava zero.
Todos da equipe acordaram com aquele gostinho de sangue na boca. Era como se tivessem chupado um stent enferrujado a noite inteira. Isso parecia até piada, pois eles demonstravam não possuir coração algum dentro do peito, somente ideias mirabolantes. Enquanto dormiam, feriram-se nos lábios de tanto sonharem com um mundo pior. Nada era tão ruim que não pudesse ser piorado. Um deles sofreu um choque anafilático ao morder a própria língua. Não lamentei. O acidente foi merecido.