Taylor nasceu de parto anormal, cravando as unhas das mãos e dos pés nas reentrâncias e circunvoluções elástico-gelatinosas do canal do parto. Teimoso, histriônico ao extremo, quase se enforca no cordão umbilical. Supõe-se que pressentia um mundo pior do lado de fora do claustro materno.
A cor. A falta de cor. Andorinhas vestidas de fraque preto dão rasantes sobre a minha cabeça. Elas brincam no quintal. Nada mal morar numa casa com jardins floridos que recebe visitas constantes dos passarinhos. Eu me aninho ao som do blues porque não possuo asas.
O meu país é a terra do futebol, do gol-de-letra, dos analfabetos funcionais, dos moleques iletrados que acordam de madrugada para ir de canoa à escola. O meu país é uma saraivada de escândalos especializada em esmola, cuja nata medrosa atira moedas pela janela do carro, desinfeta as mãos com álcool 70 e anda armada para se defender dos bandidos.
O senhor teria alguns minutinhos para podermos estar conversando a respeito da Palavra do Senhor? Minha palavra? Como assim? Quem é que está falando? Você é do fisco? O senhor não entendeu. Meu nome é Sara. Represento a Igreja do Quadrangular Final do Campeonato Ecumênico da Fé Cega e da Faca Amolada.
Já fiz muitas coisas das quais me arrependo. Uma delas foi ter ensinado o meu filho a xingar no estádio. Sim, bola fora, eu vacilei. Ninguém é perfeito. Tenho lá os meus pecadinhos. A primeira vez que o levei a uma arena de futebol, ele contava 3 anos.
A geografia das tragédias humanas confunde o itinerário no meu coração, que bate de tudo quanto é jeito, que pulsa para tudo quanto é lado. Minhas tardes sangram para o lado que nariz aponta, ou seja, para o nada. 2020 está marcado pelas perdas e pelos desencontros; um ano que jamais será esquecido, que nem a Tragédia de Sarrià, em 1982.
É tudo verdade. Eu descia a Detratores da Pátria. Parei num semáforo, na altura do cruzamento com a Caminhos Cruzados. O rádio tocava Queen. De repente, um carro parou sobre a faixa de pedestres, bloqueando a minha passagem. O motorista saltou com uma arma em punho. Pensa-se rápido nessas horas.
Ambiente limpo. Cheirinho de flores do campo. Feijoada no fogo. Chope gelado. Almoço para 60 talheres. Cerimônia íntima, foi o que me disseram, só para “os mais chegados”. Não sabia que alguém se achegasse tanto a mim, a ponto de me convidar para um evento tão crucial quanto um matrimônio ou um fuzilamento. Não tinha padre. Não tinha pastor. Não tinha culto ecumênico, nem rissole frio.
Quando voltar a chover. Quando a vacina chegar. Quando sair aquela promoção na empresa. Quando o amor vier. Quando a gente se casar. Quando fizermos neném e ele chutar a sua barriga. E se for uma menina? Quando der os primeiros passos. Quando tirarmos os pés da lama. Quando o Dalai Lama desencanar com a humanidade.
A minha vida é uma desgraça. É problema o tempo todo. Não tenho paz para absolutamente nada. Um cano que vaza. Um disjuntor que fecha curto. A chuva que molha. O sol que esquenta. Os raios que caem duas vezes no mesmo lugar. Os furibundos da bancada da bala. Os moribundos que morrem de gripe.