Tenho a péssima sensação de que vivemos uma entressafra criativa, um estio longevo que resulta em mediocridade. Não sei aonde a MPB vai dar. É óbvio que existem exceções. Nem tudo está fodido. Dá para contar nos dedos de uma mão uma meia dúzia de gatos pingados compondo com muito esmero e qualidade.
Como eu já disse, gosto muito de conversar com gente idosa, desde que o assunto não sejam os intestinos soltos e as planilhas em Excel para se tomar pílulas. O que não tem remédio, remediado está. Fica-se velho e ponto. Quem nunca morreu acaba morrendo. Vão reclamar com o Papa e acabarão estapeados.
Recusou emprego estável numa fábrica de armas. Passou em concurso público. Trabalhou durante décadas num banco estatal contando dinheiro dos outros. Aposentaram-no por invalidez. Validou aquela velha premissa de que deveria ter amado mais. Teve a próstata arrancada pelos alicates adestrados de um cirurgião ventríloquo. Capotou Kombi na reta.
Vivemos tempos estranhos nos quais prevalecem a instantaneidade da comunicação e a plena liberdade de expressão, sob a égide de um alvará virtual que libera os indivíduos para o mau gosto, o apego à frivolidade, a sordidez e a insensibilidade. Não tive interesse de assistir aos vários vídeos que me foram enviados por “amigos”, mostrando o baculejo policial contra os contraventores.
Quisera morar numa cidade onde pudesse ir a pé para o trabalho; onde pudesse pegar o metrô sem ser encoxado por um boi-sem-coração. Quisera viver num lugar como Amsterdã, onde há mais bicicletas do que ralados nos joelhos. Quisera pedalar uma magrela ao encontro de uma mulher empolgada, rechonchuda, mais cheia de curvas do que a rodovia Belém-Brasília.
Compro almas. Mais pra frente a gente acerta. Pago regiamente com amor passageiro e sucesso estelar. Garanto poder, fortuna, bajulação e reconhecimento público, ainda que o teor qualitativo do interessado seja irreconhecível aos olhos mais apurados. Pouco importa. Quanto pior, melhor. O que conta mesmo, além do dinheiro, essa máquina de fazer felicidade, são a glória e a fama.
Repentinamente, a náusea me atinge. Sinto saudades de Anna Kariênina, a minha amada. A morte de Virgílio vem-me à lembrança. Um sopro de vida. Um incidente em Antares. Morreu o nosso filhinho, ainda criança, sob as rodas das carruagens de fogo. Penso no doutor Fausto, o médico e o monstro que me prescrevera pílulas contra a guerra e paz que maltratavam o meu peito.
Eu disse tchau, boneca. Ela disse eu não sou boneca e me acertou em cheio com um sorriso que por muito pouco me derrubava da cadeira giratória. Homens que complicam tudo quase sempre são surpreendidos por gestos simples, vertiginosos, de girar a cabeça. Eu expliquei que ela era tão bonitinha que até se parecia com uma boneca, era isso o que eu queria dizer.