Em “Asteroid City” Wes Anderson alcança o auge da própria forma. Mas, ao contrário do que muitos esperam, o que há aqui não é apenas estilo. O que pulsa sob a simetria, sob o humor seco e os tons pastéis, é uma espécie de colapso emocional minuciosamente orquestrado. Um filme sobre perda, sobre o que não se entende — e, sobretudo, sobre a tentativa impossível de representar a vida enquanto ela escapa.
Ser um verdadeiro apreciador da Sétima Arte traz consigo não apenas encantamentos, mas também desconfortos inevitáveis. Um dos mais frustrantes é reconhecer, quase sempre à contragosto, quando um filme foi feito com o cuidado que a arte exige. E aqui não me refiro apenas à cenografia minuciosa ou ao figurino bem pensado, mas também a uma edição que respeite o ritmo das cenas, a um roteiro que não abra concessões fáceis nem trate o espectador como incapaz de interpretar nuances, e a atuações comprometidas com a verdade da história.
Parece que diretores de todas as colorações ideológicas, que professam fés as mais variadas, com visões de mundo mesmo incoerentes com o ofício de que tiram o sustento são de quando em quando acometidos de uma descrença fundamental da vida, que não raro dá em trabalhos de teor escatológico em maior ou menor grau. Conflagrações bélicas parecem ter se tornado uma ideia fixa para Alex Garland, e o diretor sempre encontra um ângulo por ser desbravado neste seu assunto favorito, como acontece em “Tempo de Guerra”.
Há filmes avessos a rótulos, e é precisamente esse o caso de “Pecadores”. O novo trabalho de Ryan Coogler rejeita boa parte das expectativas que se queira ter a seu respeito ao fundir drama de época, horror gótico e musical para contar uma história de resistência, de luta, tudo muito bem temperado por ironia e dispondo de apuro estético irretocável. O diretor-roteirista é hábil em sustentar esses dois tempos narrativos, ainda que sob pena de ofender suscetibilidades. E sem prejuízo da lógica.
Quando o coração se desfaz em pedaços, as emoções se tornam um território árido e desconhecido, onde cada suspiro pesa como um silêncio infinito e cada lágrima desenha mapas invisíveis da dor. Há dramas cuja essência não reside apenas nas histórias contadas, mas na capacidade de desvelar as camadas mais íntimas do sofrimento humano, abrindo fissuras onde pulsa a fragilidade da alma exposta. Nessa maratona de experiências dilacerantes, somos convidados a mergulhar em universos que desconstroem o que acreditávamos ser sólido, desmontando as armaduras emocionais para revelar o que se oculta sob a superfície das aparências.
