“Closer: Perto Demais”, o filme dirigido por Mike Nichols em 2003, surge como um retrato das relações líquidas de Zygmunt Bauman, desafiando convenções românticas e apresentando um olhar intrigante sobre a ferocidade humana. Quase duas décadas após seu lançamento, continua a provocar, não pela violência ou suspense, mas pela crueza e agressividade de seu linguajar. Nichols, ao adaptar a peça de Patrick Marber, almejava injetar realismo nos romances, e embora tenha atingido esse objetivo em parte, proporcionou ao público uma perspectiva única da natureza humana.

A saga “Pânico” não é apenas uma trama slasher, mas um fenômeno cinematográfico que, após o clássico inicial, desencadeou uma série de sequências que conquistaram fãs ao longo do tempo. Com seis filmes no total, a mais recente lançada em março de 2023, a franquia evoluiu ao longo dos anos, enfrentando desafios notáveis, como a ausência da renomada atriz Neve Campbell na última produção.

Emerald Fennell, atriz conhecida por sua participação em “The Crown” e contribuição em “Killing Eve”, surpreendeu ao estrear na direção com “Bela Vingança”, vencedor do Oscar de melhor roteiro original em 2020. Carey Mulligan brilha como Cassandra, uma jovem cujas noites são dedicadas a um propósito peculiar e vingativo. Ao explorar bares, Cassandra simula embriaguez para confrontar homens que a subestimam, transformando sua aparente vulnerabilidade em um instrumento de justiça.

“De Repente 30” permanece como um ícone da comédia romântica dos anos 2000, uma obra de Gary Winnick que resiste ao esquecimento ao transportar o público para uma era mágica, quando atingir os trinta anos era um sonho distante. Jennifer Garner desempenha o papel encantador de Jenna, uma espécie de fada dos desejos, evocando nostalgia e charme.