7 livros que você vai querer ler ao menos três vezes na vida — por serem absurdamente inesquecíveis

7 livros que você vai querer ler ao menos três vezes na vida — por serem absurdamente inesquecíveis

Helena Oliveira
Por Helena Oliveira
em Livros

Há livros que a gente lê. E há livros que nos leem. Talvez isso só fique claro na segunda — ou terceira — vez. Porque algumas obras não revelam tudo de imediato. Elas se oferecem como quem deixa pistas, não mapas. Como alguém que fala baixo, sabendo que só será compreendido por quem souber ouvir de novo.A primeira leitura é um encontro. Um susto, quem sabe. Mas é na releitura que a relação começa. Porque aí já não se trata de surpresa, mas de reconhecimento. O leitor muda, o tempo muda, o texto muda — e, no entanto, permanece inteiro. A mágica está nisso: você volta e ele está lá, igual e diferente.

O filme que o algoritmo nunca vai te recomendar, mas que você precisa ver Divulgação / Sony Pictures

O filme que o algoritmo nunca vai te recomendar, mas que você precisa ver

Fernando Machado
Por Fernando Machado
em Filmes

Nas frestas mais íntimas da memória coletiva brasileira, há histórias que não se apagam, não porque tenham sido registradas, mas porque foram enterradas vivas. “A Vida Invisível”, dirigido por Karim Aïnouz e baseado no romance de Martha Batalha, não é apenas um filme sobre duas irmãs separadas. É uma carta não enviada, um grito abafado entre paredes que não escutam, uma partitura que jamais chegou a ser executada. No coração do Rio de Janeiro dos anos 1950, entre o tropicalismo exuberante e a brutalidade moral silenciosa, Guida e Eurídice Gusmão representam não só a mulher brasileira silenciada pela família, pelo Estado e pela tradição, mas a humanidade partida em dois, não por tragédias excepcionais, mas por rotinas socialmente sancionadas.

5 séries que começam devagar e, quando você percebe, já é madrugada Divulgação / Amazon Studios

5 séries que começam devagar e, quando você percebe, já é madrugada

Helena Oliveira
Por Helena Oliveira
em Filmes

Há séries que já chegam gritando, explodindo tudo no primeiro minuto, como se cada cena precisasse de um trailer próprio. E há aquelas que chegam devagar, discretas, introspectivas, quase tímidas. Elas não arrombam a porta do espectador: sentam no canto do sofá, puxam conversa com um café e deixam você pensar que vai assistir “só um episódio para conhecer”. E conhecem mesmo, não as tramas, que se escondem como quem ainda não decidiu se vale a pena aparecer,  mas os personagens, os climas, os silêncios.

5 livros brasileiros tão ruins que deveriam ter devolução garantida pelas livrarias

5 livros brasileiros tão ruins que deveriam ter devolução garantida pelas livrarias

Natália Walendolf
Por Natália Walendolf
em Livros

Você já terminou uma leitura bufando e com a sensação de que merecia um reembolso emocional? Pois é. Acontece nas melhores famílias, e nas piores estantes. Esta lista é um alerta (ou um ato de vingança literária) contra obras que passaram por revisores, editoras e campanhas de marketing, mas não deviam ter passado nem da sinopse. São títulos que geram expectativas e entregam frustrações; que se vestem de ousadia, mas tropeçam na própria pretensão.

5 histórias que só terminam dias depois, quando você se dá conta do que viu Kirsty Griffin / Netflix

5 histórias que só terminam dias depois, quando você se dá conta do que viu

Fernando Machado
Por Fernando Machado
em Listas

Alguns filmes são como armadilhas lentas: você assiste, acha que terminou e segue o dia, mas a história fica à espreita. Ela não precisa de grandes reviravoltas ou finais explicados — prefere o efeito atrasado, aquele incômodo discreto que só se revela horas ou dias depois. Quando menos se espera, uma cena esquecida volta, um detalhe mal interpretado se impõe e o filme, enfim, acontece de verdade. É disso que tratam os títulos desta lista: histórias que só terminam muito depois, quando a cabeça finalmente entende o que viu.