Ao longo da vida, Francisco cultivou uma relação íntima com a leitura — não como passatempo, mas como disciplina de alma. Via nos livros um território de perguntas fundas, onde a verdade não se impõe, mas se oferece. Costumava dizer que a literatura ensina a sofrer, a esperar, a discernir — que nos obriga a olhar para dentro, mas também a sair de nós. Era, antes de tudo, um leitor comprometido: daqueles que sublinham páginas, dialogam com autores, carregam ideias por anos no bolso do coração.