Quem já beijou a lona nunca esquece o gosto amargo dos lábios da queda. Quem já patinou na lama sempre se assombra ao lembrar como era tolo ser criança aos olhos de um adulto. Pois digo e reafirmo que vivi os meus melhores momentos na chuva. Foram tempos em que eu brincava de viver sem me importar com o barro, com os resfriados ou com a minha mãe gesticulando, esbravejando conchavos irresistíveis da janela verde de casa, como se fosse possível que eu saísse já daquela chuva e deixasse de ser menino para sempre.

A velhice costuma trazer com ela combinações terríveis como, fraqueza nas pernas e vista curta para ver os declives, fraqueza nos ossos e predisposição para quedas e quebraduras, necessidade de remédios caros e pouco dinheiro, muita experiência e pouca diligência, muitos fatos acumulados e overdose de esquecimento.