Em “O Falsário”, acompanhamos Toni Chichiarelli (Pietro Castellitto), um jovem pintor que chega a Roma nos anos 1970 acreditando que talento e esforço bastariam para abrir portas no mundo da arte. A realidade se impõe rápido. As galerias não respondem, o dinheiro acaba e o tempo joga contra. A cidade oferece oportunidades, mas cobra um preço alto para quem ainda não tem nome nem proteção.
Neste ensaio, o autor defende que nenhuma adaptação literária ao cinema é totalmente fiel, e mostra como isso se intensifica em narrativas religiosas. A partir de “Noé” (2014), de Darren Aronofsky, o texto explora escolhas criativas, discrepâncias em relação às Escrituras e a construção de um protagonista mais complexo do que o senso comum consagrou. Também avalia o elenco — com destaque para Russell Crowe e Jennifer Connelly — e conclui que o filme, denso e ousado, é raro na indústria.
Dirigido por Kim Hye-young, o romance sul-coreano de 2026 parte de um dado direto: Han Seo-yun acorda sem lembrar do dia anterior e precisa refazer, a cada manhã, o básico para atravessar a escola e a própria vida. Nesse ciclo entra Kim Jae-won, e o namoro vira um exercício contínuo de coordenação: repetir conversa, retomar combinado, corrigir mal-entendido sem a vantagem do “ontem”. Shin Si-ah sustenta a protagonista no limite entre confusão e decisão prática; Choo Young-woo faz do rapaz alguém que calcula o que diz e o que cala, e a história cresce quando trata isso como trabalho de rotina, não como frase bonita.
“Trapaça” acompanha Irving Rosenfeld (Christian Bale), um golpista de médio porte que vive de pequenas fraudes bem ensaiadas e acordos feitos no limite do aceitável. Ele trabalha ao lado de Sydney Prosser (Amy Adams), parceira nos negócios e no afeto, alguém que entende que, nesse jogo, identidade também é ferramenta.
“007 Contra o Satânico Dr. No” marca o nascimento de um tipo de herói que o cinema ainda estava aprendendo a decifrar. Logo no início, James Bond (Sean Connery) entra em cena como funcionário do Estado antes de virar mito: um agente enviado para investigar o desaparecimento de um colega britânico em território estrangeiro. Não há pressa em transformá-lo em lenda.
