O cotidiano do corredor da morte ganha outro ritmo quando “À Espera de um Milagre” apresenta Paul Edgecomb (Tom Hanks), chefe dos guardas, ao lado de Brutus Howell (David Morse), sob direção de Frank Darabont, e coloca no centro John Coffey (Michael Clarke Duncan), um condenado cuja presença altera o equilíbrio do lugar.
Will Byers, interpretado por Noah Schnapp, passa praticamente toda a primeira temporada preso no Mundo Invertido e, por participar menos ativamente dos episódios, acaba transmitindo também uma sensação de ausência narrativa. O vínculo emocional do público se constrói, sobretudo, com os outros integrantes do grupo e com seus arcos afetivos e românticos: Mike (Finn Wolfhard) e Eleven (Millie Bobby Brown), Joyce (Winona Ryder) e Jim (David Harbour), Lucas (Caleb McLaughlin) e Max (Sadie Sink), o triângulo formado por Nancy (Natalia Dyer), Jonathan (Charlie Heaton) e Steve (Joe Keery), além das amizades que ganham destaque, como Dustin (Gaten Matarazzo) com Eddie (Joseph Quinn), ou Steve com Robin (Maya Hawke).
Em “Furiosa: Uma Saga Mad Max”, a rede elétrica colapsa, cidades ardem e a água falta quando nasce uma garota para enfrentar crueldades. George Miller divide o quinto filme em capítulos e, em 148 minutos, retorna ao caos de 1979. Capturada no deserto, Furiosa liga passado e futuro até chegar ao antiprofeta Dementus. Anya Taylor-Joy assume a versão adulta, enquanto Chris Hemsworth encarna um tirano grotesco. Filosofia e diversão andam juntas, como grito de alerta numa distopia de secura atávica.
O terror de Peter Thorwarth começa como relato de sequestro: Nadja viaja com Elias quando fundamentalistas islâmicos tomam o avião. O mistério da mãe, disciplinada em um coquetel de medicamentos, vira motor do nonsense quando ela revela ser vampira e luta para proteger o filho. A narrativa cresce ao adotar a perspectiva de Elias, aproxima Farid do duo e prefere o funesto ao debate político, fechando com surpresa e eco pós-apocalíptico. No fim, o garoto aterrissa amparado por Farid, sozinho.
Em “Nice Girls”, Noémie Saglio mistura comédia e ação quando duas policiais chegam à Riviera Francesa para cobrir um evento internacional após a morte de Ludo. Léo, veterana, volta de férias e enfrenta luto e suspeitas, enquanto a jovem Mélanie assume posição de comando. A 7ª Cúpula sobre o Futuro da Energia Fóssil vira alvo de ironias, e as duas, entre rusgas, lutas e paisagens da Costa Azul, unem-se para solucionar o crime sem largar o osso contra bandidos desafiadores.
