O cinema, quando usado como instrumento de crítica e denúncia, é poderoso. “L’Avance” é um curta-metragem francês dirigido por Djiby Kebe e coroteirizado com Ahmadou Bamba Thiam que, em apenas 18 minutos, constrói um comentário social certeiro e fulminante. Com trilha sonora minimalista e fotografia intimista, o filme fala mais por meio de closes em microexpressões e gestos do que pelas palavras.
“Dúvida” se passa em 1964, num colégio católico do Bronx que funciona menos como espaço educativo e mais como território de vigilância. A diretora, irmã Aloysius Beauvier, interpretada por Meryl Streep, governa pela intimidação. Seu olhar antecede a punição; sua voz dispensa explicações. Não se trata apenas de rigidez religiosa, mas de uma crença profunda de que o medo é um instrumento legítimo de formação moral.
“Scooby-Doo” em versão live-action desperta uma suspeita legítima: a de que se trata apenas de mais um exercício de exploração afetiva, interessado em ativar lembranças infantis sem oferecer nada além disso. O que surpreende, no entanto, é que o filme compreende a fragilidade desse ponto de partida e decide enfrentá-la com franqueza.
O afeto canino é direto e incondicional, sem maiores ambições que uma tigela de comida e um passeio ao cair da noite, benéfico também para nós. O cinema faz bom uso desse longevo relacionamento de trinta mil anos, e “O Amigo” deixa claro que o assunto continua a render. David Siegel e Scott McGehee compõem uma alegoria sobre os laços misteriosos que unem as pessoas, sujeitos a uma ruptura unilateral e definitiva.
“Esquadrão Suicida” escolhe descartar personagens sem aviso, sem solenidade e sem culpa. A execução rápida de uma equipe inteira não funciona como truque de choque, mas como declaração de método. O enredo deixa claro, desde os minutos iniciais, que a lógica ali não será a do heroísmo tradicional, e sim a do uso instrumental de indivíduos pelo poder estatal. Amanda Waller, interpretada por Viola Davis, não administra pessoas, administra riscos.
