Prepara-te. A qualquer instante, quando menos esperares, alguém fará pouco de teus sonhos. Virá de um canto insuspeitado, do seio de tua família, do campo de teus amigos, da multidão de teus estranhos e fará coro com um bando descrente, rasteiro, numeroso e empenhado em manter a rasa normalidade das coisas.

Bolei. Será que os homens também sofrem as agruras de uma TPM? Deve ter um pedaço de ovário a germinar num canto qualquer das minhas entranhas, atrás de uma tripa, sei lá. Só pode. Quem sabe, ele brotará calado na curva estomacal, disfarçado de víscera irrelevante, lado a lado com o meu panceps. O bom e velho panceps. O que será isso?

Como é possível viver sem estar vivo? Manter-se de rancor sem um pingo de ternura e alegria? Tem pessoas que sobrevivem em um mar de lamúria, que transformam a vida em uma perda de tempo e faz de cada segundo uma obrigação de existir. Gente que parece ter ingerido um veneno em dose insuficiente para matar de uma só vez, então se arrasta, se contorce. E não adianta lhes falar de amor ou do dia lindo que está lá fora… Nada, absolutamente nada é capaz de arrancar a nuvem de tempestade sobre as suas cabeças.

O olhar melancólico do meu cachorro, deitado na sacada e assistindo a chuva lá fora, me fez pensar como nem sempre algumas coisas são do jeito que gostaríamos. Tudo o que o meu cãozinho Kaká queria era sair de casa, batizar os postes das ruas e fazer seu passeio diário. Então, lhe mostrei a tempestade para explicar por que aquele dia não tinha “vamos passear!”

Eu queria escrever uma coisa a você. Assim, sem mais, rabiscada no verso de um papel de pão, de uma receita médica, de um folheto publicitário, queria redigir a você uma cartinha leve como a pena e o riso e a borboleta. Breve como a vida e o tempo. Eu queria escrever uma coisa dessas e entregar a você.