Cada um guarda em si um misterioso compilado de experiências, verdades, sentimentos e idiossincrasias. Somos únicos e certamente nos banhamos em águas singulares ao longo da vida. No entanto, um cordão umbilical nos liga por duas certezas: a morte e as escolhas. Talvez seja esse o motivo pelo qual os pensamentos finais encontrem pontos assustadoramente comuns.
Não é fácil dizer adeus. A despedida é um outono de saudades. É uma tela sendo pintada em tons de cobre, alaranjado e nostalgia: o rio leva folhas caídas de árvores secas; os galhos, outrora carregados de flores em cores vivas, abraçam-se a si mesmos em sua nudez seca e doída. A estação da despedida nos entristece quando partimos.
Atingi a impressionante marca de 1 milhão de amigos e ninguém pra acender a porcaria do cigarro. Força de expressão. Eu não fumava. Eu não metia há meses. E mais: não permitiam que se fumasse ou que se metesse dentro de hospitais, a não ser a raça médica e o selecionadíssimo corpo de enfermagem cujo índice de rejeição entre os molambos da ala masculina beirava zero.
Duas solidões se encontraram num desses acasos da vida. Uma esquina qualquer, o caminho de sempre na volta cansada de um dia de trabalho monótono. O ritmo monocórdio que ecoa nas rádios da avenida. Livros e sacolas de feira, papéis timbrados, papéis de bala. A velha certeza de que o amor é para os outros, menos pra você, acabou despencando no chão e rolando ladeira abaixo. Reconheceu instantaneamente naqueles olhos o lugar aonde queria estar. E ficar. E não ter que ir embora.
Quando o assunto é Roberto Carlos, escutamos absurdos dos mais inimagináveis, desde teorias da conspiração sobre a Globo (antes de a emissora existir!) tê-lo criado num laboratório, até ideias igualmente risíveis, como dizer que o artista tinha uma equipe de compositores num escritório, pagos para criar para ele.