Talvez Dwayne “The Rock” Johnson seja na indústria cultural de nossos dias quem melhor transite de um lado para o outro — ajudado, por óbvio, pela aparência sui generis —, e em “Arranha-Céu: Coragem sem Limite” ele tem a oportunidade de justificar as esperanças que o público deposita nele, livrando-se de estigmas cruéis que grudam-lhe sobre os músculos sempre evidentes ao passo que mantém a aura de herói que encarna à perfeição.

“The Out-Laws”, título original de “Meus Sogros Tão pro Crime”, o besteirol de Tyler Spindel, alude nem tão obliquamente a “Um Casamento de Alto Risco” (1979), a divertida comédia policial dirigida por Arthur Hiller (1933-2016), cujo nome original apenas troca o sufixo por seu antônimo. “The In-Laws”, com os grandes Peter Falk (1927-2011) e Alan Arkin (1934-2023), é a primeira lembrança que nos ocorre diante do pastiche roteirizado por Ben Zazove e Evan Turner, mas nem tudo é o que parece.

O argumento central de “Máquinas Mortais”, a cada dia mais vívido, da falência da terra mediante os assaltos incessantes de seus recursos naturais, renováveis e não-renováveis, vem à tona com ímpeto pressuroso no filme de Christian Rivers, e da mesma forma suas afirmações de que a vida humana na Terra como a desfrutamos está com os dias contados.

Carregado de efeitos especiais e frenético do início ao fim, “O Exterminador do Futuro 3: A Rebelião das Máquinas” é o terceiro filme de uma das franquias mais famosas e lucrativas de ficção-científica do cinema. Desta vez, sem a direção de James Cameron, o longa-metragem muda o estilo e ganha tom mais moderno e blockbuster com o novo diretor, Jonathan Mostow.