A travessia narrada em “Togo” parte de um ponto simples: a decisão de um homem comum, Leonhard Seppala, interpretado por Willem Dafoe, de enfrentar um percurso que qualquer pessoa em pleno juízo classificaria como impraticável. O longa utiliza essa escolha para examinar, com franqueza e sem sentimentalismo gratuito, o modo como indivíduos lidam com responsabilidades impostas por circunstâncias que não pediram.
O primeiro impacto de “Veludo Azul” não está nas cenas de violência ou na atmosfera inquietante, mas na sensação de que algo banal, quase doméstico, pode carregar uma fenda moral que ninguém deseja enxergar. A história começa com Jeffrey Beaumont, vivido por Kyle MacLachlan, voltando para Lumberton após o colapso do pai. Essa volta à cidade natal, tão compacta em suas rotinas, desperta nele uma curiosidade quase infantil, mas também uma estranha disposição para investigar o que lateja sob o verniz suburbano.
Em “O Troll da Montanha 2”, Roar Uthaug diz verdades incômodas lançando mão do folclore pouco conhecido para além de sua Noruega natal. Num primeiro momento, seu filme até pode privilegiar a diversão gratuita de um público já habituado a esse tipo de narrativa, mas a mão segura do diretor galvaniza em alguma proporção o potencial filosófico que o enredo possa ter.
Em meio à correria da semana, poucas coisas competem com o prazer de desligar o noticiário e se concentrar em bons filmes recém-chegados ao streaming. As estreias de hoje na Netflix oferecem justamente essa pausa possível: narrativas que cruzam aventura, fantasia e comédia, conversam com diferentes idades e cabem tanto na noite solitária quanto no sofá cheio. Entre criaturas lendárias, cães em jornadas extremas e salas de museu que ganham vida, a tela vira ponto de encontro para conversas nos próximos dias, em casa, sozinho ou ao lado de amigos.
A sucessão de retornos a universos já conhecidos sempre desperta a expectativa de reencontrar aquilo que tornou o primeiro contato tão eficaz. Em “Uma Noite no Museu 3: O Segredo da Tumba”, essa expectativa é tratada como um dado previsível: o espectador sabe que Larry Daley, vivido por Ben Stiller, retomará sua rotina noturna entre estátuas inquietas, heróis improváveis e criaturas que ganham movimento quando o museu escurece.
