Logo no início da sessão ela teve vontade de falar do mar, da selvagem vitalidade que encontrava ao se entregar inteira às espumas. Vontade de esmiuçar as danças sinuosas nascidas das ondas, agitadas como serpentes, os polvos imensos, regentes das profundezas melódicas com seus tentáculos de maestros das águas. Ela quis comentar dos mares antigos, desbravados por navegadores desejosos por lamber novas terras recendendo à coragem e à sabedoria de conchas ancestrais.
No livro “Rituales Cotidianos — Como Trabajan los Artistas” (Turner, 264 páginas), Mason Currey registra as manias ou hábitos de trabalho de mais de 160 criadores célebres. O jornal “ABC”, de Madri, arrola, no texto “Las manías de los grandes escritores”, o que chama de “manias” de dez prosadores. O livro, inédito no Brasil, explica como os escritores, de James Joyce a Philip Roth, escreveram suas obras-primas.
O Rijksmuseum, um dos maiores museus da Europa, dedicado à artes e história, disponibilizou para apreciação on-line ou download, parte de seu gigantesco acervo. São aproximadamente 155 mil obras. A coleção de pinturas do Rijksmuseum inclui trabalhos dos principais mestres do século 17. Nomes como Jacob van Ruysdael, Frans Hals, Fra Angelico, Vermeer e Rembrandt fazem parte do acervo e estão disponíveis para download gratuito.
“O moleque ter sobrevivido foi obra de Deus”, disse o vendedor de loterias, que era crente feito o cão (se me permitem o chiste herético). Era uma daquelas tardes modorrentas na louca cidade, quando um caminhão desgovernado bateu num caminhão do Governo que bateu numa moto que conduzia um casal que morreu esmagadim na hora sem saber de quê nem pra quê. Não vou aumentar a estória, nem fazer piada com a dor alheia, mas contarei o fato a minha maneira: isto aqui é uma crônica baseada em fatos reais que mais parecem inventados.
O Metropolitan Museum of Art, de Nova York, um dos maiores e mais importantes museus do mundo, disponibilizou parte de suas publicações para download gratuito. São 375 livros. As obras disponibilizadas foram publicadas entre 1964 e 2012 e compreendem todo o período da história da arte — ressaltando as características artísticas distintivas e influentes, classificando as diferentes formas de cultura e estabelecendo a sua periodização.
Se preocupe não, moça. Não é você. Sou eu. Não tenho jeito pra esse negócio de amor. Acho lindo, acho lindo nas canções que você e eu amamos juntos. Mas na verdade, assim, no tempo duro de um dia depois do outro, o amor toca desafinado para mim, obrigatório, repetido, música com refrão meloso. Não é você, moça. Sou eu. É que eu não tenho muito que dar. Não rendo, não sei telefonar à noite, não sustento conversas sem assunto, diálogos sem tema. Não é você, linda, doce, cheia de graça. Sou eu. Vazio, triste, estranho.
Após apontar 15 filmes que são “diamantes para o cérebro”, fui convidado novamente pelo editor da Bula a elaborar nova lista, desta vez baseada na música nacional. Aceitei de bom grado a proposta, pois creio que as listas constituem um referencial útil ao leitor, que assim pode descobrir tal ou qual artista, ou simplesmente saber um pouco mais de uma obra que, já apreciando, passa a dimensionar sua importância com um pouco mais de profundidade. São composições que me agradam do ponto de vista estético, a denotarem meu gosto peculiar na avaliação das obras (que não é melhor nem pior que o do leitor, é apenas meu).
Uma lista com as dez melhores canções de rock brasileiro em todos os tempos, só os clássicos, uma espécie de repertório fundamental “Para gostar de rock”, indispensável aos neófitos em música, uma trilha sonora redentora para ser ensinada às crianças, em escolas de Ensino Básico e Fundamental, ao invés simplesmente enfileirá-las numa esteira até caírem num gigantesco moedor de carnes, conforme denunciado pelo Pink Floyd no filme “The Wall”.
Estive pensando, recentemente, em como é verdadeira a frase atribuída a (será que é dele mesmo?) Joseph Goebells, que diz o seguinte: “Uma mentira contada muitas vezes acaba tornando-se verdade”. Isso é parte de todo tipo de imposição de verdade, ideologia — a mais nefasta de todas, como o caso do nazismo. Nem sempre trata-se de uma mentira: às vezes é uma falácia, ou uma “meia verdade”. No Brasil, a mídia se acostumou a reproduzir essas mentiras-falácias-meias verdades e, com tamanha repetição, acabou produzindo mitos relacionados à cultura e à história do país.
A princípio parece que um termo não tem nada a ver com o outro. Alegria é sentimento. Alergia é sintoma. Mas na realidade os dois frequentemente se misturam. Ou a gente troca um pelo outro sem se dar conta. Os médicos, muitos deles, correm atrás das causas da alergia, e dizem que ela pode resultar de estados emocionais, aflições, angústias. Podem decorrer de gula extrema por doces, salgados e que tais. Funcionar ainda como uma catarse, se somatizar no corpo.
Livros, bons livros, são verdadeiros diamantes para o cérebro ou, se se quiser, para a alma. Aliás, até maus livros, se bem lidos, se tornam pelo menos uma vistosa bijuteria. Nesta lista, idiossincrática como qualquer outra, menciono livros que, em geral, foram editados no Brasil há alguns anos. Mas poucos estão fora de catálogo. Os que estão podem ser encontrados em sebos — caso da obra-prima “Paradiso”, romance do Lezama Lima. Quando Fidel Castro for um rodapé na história de Cuba, daqui a 55 anos, Lezama Lima permanecerá sendo lido.
Em 28 de março de 2014, fará 73 anos que a escritora inglesa Virginia Woolf se matou. Virginia, que hoje tende a ser comparada (desfavoravelmente) a James Joyce, que ela considerava (invejosamente) um operário autodidata, morreu aos 59 anos, jogando-se no Rio Ouse, em 1941. A obra de Virginia permanece gerando polêmica. Para alguns, ainda é inovadora. Para outros, teria envelhecido. A revolução de Virginia estaria obscurecida pela revolução de Joyce.
Se for preciso, minta. Se for impreciso, está perfeito. Jogue buraco com a mãe dela. Jamais abra contas conjuntas. Faça um 69 e todas as outras combinações numéricas possíveis. Lave suas próprias cuecas. Nunca palite os dentes num restaurante. Escreva alguns versos para ela, ainda que as rimas fiquem pobres. Não vai ficar rico. Então, curtam juntos o pouco que o seu dinheiro consegue comprar.
De repente, a moça que caminha rumo a seu dia de trabalho empaca na calçada, entre os milhares de pedestres que vão e vêm apressados. Ela para como a comida que entala na garganta, como a pedra que estanca no curso do riacho, riscando desenhos na água em seu fluxo suave, e decide salvar o mundo. Enquanto as ondas de pessoas passam com pressa, ela para e olha. Postada sobre suas intenções, ela olha as pessoas.
O Getty Images, um dos maiores bancos de imagens do mundo, disponibilizou 35 milhões de imagens para uso gratuito na internet. A nova ferramenta permite o uso das imagens sem a marca d’água, desde que mantido o crédito e o link para o Getty Images, processo semelhante ao utilizado para publicações de vídeos do YouTube. Para Jonathan Klein, co-fundador e CEO do Getty Images, abrir ao público sua vasta e crescente coleção de imagens facilitando o compartilhamento legal, é a única forma de lidar com a pirataria.
Em 2013 publicamos uma seleção com 50 frases clássicas de autores célebres. Embora a seleção tenha contemplado escritores de díspares perfis, nacionalidades e épocas, alguns leitores questionaram o fato de apenas três mulheres fazerem parte da seleção. Diante da indagação, fizemos uma nova versão da lista, desta vez incluindo apenas escritoras. A autenticidade de cada frase foi checada para não incorrer nos risco das falsas atribuições em meio a profusão de textos apócrifos e equívocos relativos à autoria.
Caio Castro não é um artista, não é alguém capaz de produzir arte, não tem projeto de obra. É um homem-objeto, uma verdadeira lata de cerveja de micareta de carnaval. É um ator descamisado medíocre, tão descartável como tantos outros que surgiram e ainda hão de surgir na TV. Mas é sincero, coerente e íntegro. E nisso ele é admirável como nenhum outro dos seus colegas de profissão. Por isso, ao menos nesse sentido — e só nesse sentido mesmo — Caio Castro é hoje o ator mais importante do Brasil.
Primeiro aconteceu no congestionamento de uma cidade grande, com aquele sujeito pequeno que decidiu fazer uma faxina no interior de seu carro enquanto o trânsito não andava. Indiferente como os ponteiros de um relógio que atropelam a vida em total desaviso, juntou o entulho que ali havia, restos de comida, maços vazios de cigarro, latas de cerveja amassadas, e atirou tudo à rua pela janela, sob meia dúzia de olhares apáticos vindos de um ou outro veículo entre as centenas que ali jaziam por todos os lados.
Em 2006, O Conselho de Administração da Petrobras, presidida pela então ministra da Casa Civil, Dilma Rousseff, autorizou a empresa a comprar uma refinaria sucateada em Pasadena, na Califórnia (USA), por um valor astronômico, que no final chegou a mais de 1,3 bilhão de dólares. Sendo que a tal refinaria havia sido trocada de mãos um ano antes por meros 42 milhões de dólares.
Resolvi escrever e publicar esta crônica após o carnaval, pois eu tinha certeza que quase ninguém a leria, multidão ocupada em pescar traíra nas lagoas da vida; em queimar contrafilé na laje; em cantar antigas marchinhas carnavalescas politicamente incorretas (como aquela que põe em xeque a opção sexual do cabeludo Zezé, e outra que debocha de um vovô cuja pipa já não sobe mais); em travestir-se; em pesar a mão na maquiagem; em espremer-se atrás de um trio elétrico lotado de mulheres gostosas seminuas e um punhado de músicos exauridos que tocam sem parar que nem playback.
