Café é uma potência em minha vida; tenho observado seus efeitos em uma escala épica. O café tosta suas vísceras. Muita gente afirma que o café as inspira, mas, como todo mundo sabe, o café só deixa as pessoas tediosas ainda mais tediosas. Pense um pouco: apesar de mais mercearias em Paris ficarem abertas até meia-noite, poucos escritores estão realmente se tornando mais espirituais.
A história da literatura não é só a crônica das amizades, das admirações e da troca de elogios, sinceros ou fingidos, que dão volume e visibilidade às carreiras literárias. Um rápido olhar sobre as biografias literárias de escritores célebres nos mostra que não são incomuns as farpas da inveja e da disputa de prestígio, as hostilidades furibundas, as rasteiras e voadoras — puramente verbais, é verdade, porém devastadoras e dotadas de cargas de maldade e perversidade longe de serem cristãs.
Desigualdade. Opressão. Preconceito. Assim têm me destratado ao longo de uma vida. Elas, as ofensivas roupas do meu varal. Secas e prontas para ser recolhidas, anseiam por estar devidamente dispostas no armário. Querem urgentemente cumprir o ofício de vestir, vestir e vestir. Insatisfeitas com minha suposta negligência doméstica, lançam silenciosos e potentes insultos.
Estupro não tem a ver com vestimenta nem comportamento. E já caiu por terra a hipótese da falta de controle físico do homem no sexo. O estupro fala é de como o homem lida com o poder em relação à mulher. Poupem-me do discurso do short curto ou da rua escura como agentes de abusos. Sejamos coerentes. O início de uma paquera não garante beijo ou sexo no fim da noite. Sentar-se a uma mesa para jantar ou ir ao cinema sozinha não sinalizam uma fêmea desesperada para acasalar.
Os mais críticos podem afirmar que eles confirmam a “Teoria do Medalhão” daquele famoso conto do Machado de Assis, que representam o fascínio brasileiro pelo bacharelismo denunciado por Sérgio Buarque de Holanda ou que são meros autores de autoajuda. Injustiça! Talvez os epítetos mais corretos fossem “divulgadores científicos” ou “vulgarizadores do conhecimento erudito”. Não são Paulos Coelhos com diploma, embora suas obras mais populares não ajudem a dissipar tal impressão.