A literatura, quando verdadeira, não apenas entretém — ela transfigura. Há livros que nos fazem companhia, outros que nos informam, alguns que nos distraem. Mas existem aqueles raros que nos atravessam com tal intensidade que alteram a nossa forma de ver o mundo — e de habitar a nós mesmos.
Literatura e astrologia operam com os mesmos materiais sutis: símbolos, mitos, imagens que atravessam séculos e continuam dizendo algo sobre quem somos. Não se trata de adivinhar o futuro, mas de iluminar o presente com as palavras certas. Cada signo carrega um arquétipo: há o que busca, o que teme, o que finge não sentir, o que sofre em silêncio, o que acredita na beleza, o que luta contra o tempo.
O romance, publicado em 1886, não apenas encena a deterioração física de um funcionário público moribundo, mas converte essa agonia em teatro filosófico. Ao narrar o declínio de um juiz que viveu conforme as expectativas sociais e morre sufocado por elas, Tolstói realiza um gesto estético que ultrapassa a moldura do realismo russo do século 19 e adentra o território atemporal daquilo que se poderia chamar de metafísica da mediocridade.
Com a morte do Papa Francisco em 2025, a Igreja Católica entra novamente em um dos momentos mais simbólicos e decisivos de sua história: a escolha de um novo pontífice. O conclave que se aproxima reúne não apenas o Colégio de Cardeais, mas também os olhares atentos de fiéis, teólogos, diplomatas e analistas do mundo inteiro. Nesse cenário de expectativa e especulação, as casas de apostas internacionais passaram a listar os nomes mais cotados para suceder o papa argentino — e seus rankings dizem muito sobre as tendências e correntes em disputa dentro da Igreja.
A morte de Papa Francisco marca o fim de um pontificado que deixou marcas profundas — não apenas na Igreja Católica, mas no mundo. Primeiro papa latino-americano, jesuíta e escolhido no contexto de uma crise interna da Igreja, Francisco assumiu o cargo com a ousadia de quem carrega mais a voz dos pobres que os privilégios do Vaticano. Sua partida comove não apenas os católicos, mas todos aqueles que viram nele um símbolo raro de fé aliada à coragem moral e à crítica social.
