Aronofsky constrói uma narrativa repleta de camadas e simbolismos, explorando o isolamento e a busca desesperada por significado. A reconexão com Ellie emerge como a última tentativa de Charlie de validar sua existência e encontrar redenção. Apesar do tom sombrio, a história alcança momentos de rara beleza emocional, deixando o espectador envolto em reflexões sobre escolhas, perdão e aceitação.
Em “Bata Antes de Entrar”, Eli Roth transforma uma simples gentileza em um pesadelo visceral. A trama acompanha Evan, um arquiteto dedicado que, ao acolher duas jovens desconhecidas em uma noite chuvosa, vê sua vida ser corroída por uma sucessão de manipulações e violência psicológica. O filme questiona os limites da confiança e expõe a fragilidade da segurança pessoal com uma tensão implacável.
Em “Donzela”, Juan Carlos Fresnadillo desconstrói os contos de fadas com uma narrativa visceral. Millie Bobby Brown dá vida a Elodie, uma jovem que vê em um casamento arranjado a última esperança para salvar sua vila miserável. Contudo, a promessa de uma vida de princesa se revela uma armadilha mortal. Jogada em um abismo para ser sacrificada a um dragão, ela enfrenta uma jornada brutal de autodescoberta e resistência.
Elle Woods tornou-se um símbolo dos anos 2000, mas não foi a primeira a demonstrar que esterétipos podem ser enganadores — algo que o cinema já havia explorado em “As Patricinhas de Beverly Hills”. Reese, com seu carisma inigualável, trouxe uma dimensão autêntica à personagem, cujo nome é uma homenagem à revista “Elle”, companheira de leitura da autora durante seus dias de intensa rotina acadêmica.
“A velhice é um naufrágio”. A história de um casal que chega à idade provecta tendo apenas um ao outro até o fim, trágico e escatológico, caminha entre a poesia e a angústia, sobrepondo elucubrações acerca das falsas garantias do casamento, da descendência, de carreiras bem-sucedidas e mesmo do amor, esse fogo que arde sem se ver e parece conservar-se aceso eternamente. Não por acaso, em “Amor” Michael Haneke, um dos cineastas mais brilhantes de todos os tempos, usa a metáfora do fogo para mencionar a debacle física de seus personagens centrais.
