Num território onde o tempo é refém da violência e a sobrevivência exige mais do que resistência, quatro cineastas recusam-se a aceitar o silêncio como resposta. Ao documentar a destruição sistemática de aldeias palestinas no sul da Cisjordânia, transformam o filme em denúncia urgente. Mais que relato, trata-se de um confronto direto com a lógica de ocupação que avança sob a indiferença do mundo.
Na aparente tranquilidade do interior inglês, um crime cometido por um adolescente implode os vínculos de uma família comum. “Adolescência” desarma qualquer expectativa de redenção ou ternura fácil ao explorar, com rigor emocional e desconforto preciso, os limites da empatia e o abismo entre pais e filhos quando o amor não basta para conter o inominável — e onde a verdade se impõe como punição, não como alívio.
Longe de buscar reinvenções forçadas, “Star Trek: Sem Fronteiras” aposta na solidez de seu universo e no carisma de seus personagens para sustentar uma aventura de ritmo preciso e visual arrojado. Justin Lin conduz a narrativa com energia e reverência, atualizando os dilemas clássicos da franquia sem sacrificar sua essência. O resultado é uma jornada que respeita o legado, mas sabe onde ainda pode provocar e surpreender com autenticidade.
Num universo em que a fidelidade ao passado se confunde com a hesitação em ousar, “Além da Escuridão” relança a mítica nave Enterprise não para explorar novos mundos, mas para revisitar antigos dilemas sob luzes mais brilhantes e efeitos de precisão impecável. J. J. Abrams transforma a memória em espetáculo visual, onde o conflito entre inovação e reverência dita o ritmo de uma aventura que prefere evocar do que reinventar — e nem por isso deixa de seduzir.
Karim Aïnouz vai trilhando caminho semelhante ao dos dois diretores e se sai muito bem quando desacelera e apresenta trabalhos como “Vida Invisível”, sobre temas do passado, mas, lamentavelmente, ainda atuais. Cada vez mais dinâmico, Aïnouz, um fenômeno desde “Madame Satã” (2002), seu primeiro longa, enveredou pelo regionalismo em “O Céu de Suely” (2008) e “Viajo Porque Preciso, Volto Porque te Amo” (2009), este em parceria com Marcelo Gomes; quebrou tabus com “Praia do Futuro” (2014); e seguiu firme nas veredas densas da sexualidade humana no ótimo “Motel Destino” (2024).
