Os pais resolvem buscar o filho na escola e estranham quando ele demora mais do que o habitual para sair. Depois de perguntarem ao inspetor, descobrem que o menino já deveria ter deixado a sala. A inquietação cresce até que a mãe recebe um telefonema inesperado do próprio filho. A partir desse momento simples, abre-se uma situação curiosa e reveladora sobre como ele vê sua família e o impacto disso no ambiente escolar.
“Gerônimo: Uma Lenda Americana”, de Walter Hill, revisita o fim das Guerras Apaches em um western histórico que acompanha a pressão do Exército sobre um povo cercado e cansado. Com Wes Studi, Jason Patric, Gene Hackman, Robert Duvall e Matt Damon, o filme combina drama de guerra e faroeste crepuscular para discutir conquista, lealdade e traição de acordos oficiais. A narrativa observa tanto o líder indígena quanto os oficiais brancos presos a uma política de expansão já sem glória.
Em “Os Pequenos Vestígios”, John Lee Hancock retoma o thriller policial focado na culpa de quem investiga e na pressão por respostas rápidas. Denzel Washington, Rami Malek e Jared Leto conduzem o retrato de uma polícia que rastreia indícios frágeis, revisita falhas antigas e testa limites éticos. O filme examina desgaste psicológico, riscos de erro e zonas cinzentas do trabalho investigativo, recusando o modelo de caçada heroica e priorizando a ambiguidade das escolhas.
Nada no itinerário de uma pandemia funciona como uma narrativa coerente; esse é justamente o ponto que “Contágio“ explora com precisão desalentadora. Steven Soderbergh organiza o caos sem ornamentá-lo, recorrendo a um ritmo clínico para acompanhar a trajetória de um vírus que atravessa fronteiras antes mesmo que as instituições admitam sua gravidade. A história começa com Beth Emhoff, interpretada por Gwyneth Paltrow, retornando de uma viagem e exibindo sintomas que seu marido, Mitch, vivido por Matt Damon, inicialmente interpreta como algo banal.
Eu já estava atrasado para o café da manhã. A fila não andava e acabei obrigado a ouvir o desabafo daquele desconhecido que, por sinal, era pardo, como a maioria da população brasileira. Aliás, o que não faltava na padaria era gente preta. Uma preta no caixa. Uma preta puxando um rodo. Outra preta esquentando a barriga na chapa quente.
