O encontro fortuito e aparentemente prosaico de dois homens de naturezas em tudo opostas redunda num episódio de pura brutalidade, eixo em torno do qual move-se “O Bom Vizinho”. O thriller de Stephan Rick volta a “Vizinho Sinistro” (2011), também dirigido por Rick e lançado na Alemanha, a fim de mirar as zonas turvas de uma amizade perigosa, alicerçada em ludíbrios e desprezo à lei.
Em “Perfectos Desconocidos”, Álex de la Iglesia usa um jantar entre sete amigos para mostrar como a intimidade pode virar armadilha. Numa noite de lua de sangue, a anfitriã propõe que todos deixem celulares à vista e compartilhem mensagens e ligações. O jogo, simples e indecente, abre fissuras: invasões de privacidade, suspeitas de traição, revelações fora de hora e uma hipocrisia doméstica que cresce a cada toque. O filme prende pelo elenco afiado e pelo desconforto crescente até o desfecho.
Em “Jurassic World — O Mundo dos Dinossauros”, Colin Trevorrow herda a grife de 1993 e troca a surpresa do impossível pela lógica do entretenimento industrial. Entre ecos de “E.T. O Extraterrestre”, “A. I. — Inteligência Artificial” e “A Guerra dos Mundos”, o filme observa como o público se acostuma ao extraordinário e exige novidades cada vez mais perigosas. Dois irmãos chegam a Nublar e encontram um parque high-tech à beira do colapso, onde marketing e ciência flertam com catástrofe.
O chamariz deste filme não está na denúncia direta nem na exposição gráfica da violência. Ele se constrói a partir de uma recusa deliberada ao excesso. O enredo avança com contenção, exigindo atenção contínua do espectador, que precisa interpretar gestos, silêncios e repetições. Nada é explicado de forma didática.
Em “Amarcord”, Federico Fellini escolhe a infância como território de fantasia: memória que se inventa, se omite, se enfeita. O filme passeia por Rimini nos anos 1930 e faz da vida cotidiana um desfile de caricaturas afetuosas, desejo adolescente, família ruidosa e rituais públicos grandiloquentes. Entre realidade e delírio, o diretor alterna cenas minuciosas e devaneios surrealistas, deixando a noite e o sépia tomarem conta conforme a inocência se desfaz. Resultado: lirismo puro e persistente.
