Num futuro não muito distante, a humanidade finalmente consegue ferrar tudo. Aquecimento global ou guerra nuclear ou Inteligência Artificial do mal ou todos esses fatores juntos fazem com que se chegue ao fim do mundo. Mas alguns humanos sobrevivem a catástrofe. Eles estavam trancados em uma casa inviolável que os protegeu da hecatombe. Era a casa do BBB e os dez brothers que ainda estavam no jogo se salvaram, mas não sabiam disso.
— Você não está achando estranho que ninguém fala com a gente há dois dias?
— Estranho mesmo. Hoje é terça, dia de eliminação.
— Será que não vai ter eliminação essa semana?
— Impossível. Deve ter alguma coisa nova rolando por aí.
— Será que vem um paredão falso?
— Sabe o que eu acho estranho mesmo? Já tem uns dias que não rola nenhum merchandising aqui.
— Caraca! Muito preocupante. Será que o programa não está fazendo sucesso?
— Não sei. Só sei que, por via das dúvidas eu vou me posicionar perto do Big Fone, aposto que ele vai tocar.
— Aí, galera, eu fui ao confessionário e ninguém falou comigo.
— A produção deve estar aprontando alguma e eles não querem falar com ninguém.
— Será que mandaram o Tadeu embora e não tem ninguém pra falar com a gente?
— Por que mandariam ele embora?
— Sei lá! Só sei que ele foi bem escroto comigo no Jogo da Verdade!
— Ah, e você acha que ele vai ser mandado embora por tua causa?
— Claro! Eu devo ser o mais popular, aí o cara me sacaneia e a audiência cai…
— Será que o Bial vai voltar? Ou o Thiago Leifert?
— Acho difícil. Olha só, gente, vai que o diretor do programa viajou e não deixou as ordens do que fazer essa semana…
— Você acha que o cara ia viajar com o programa no ar?
— Qual é o problema? Esse programa já está há décadas no ar, as coisas já funcionam sozinhas.
O Big fone toca. O brother que se posicionou ao lado, atende. Uma voz estranha, agonizante, fala bem baixinho.
— Atenção, brothers. O mundo acabou. Eu, se fosse vocês… Arggghhh!
A ligação cai.
— Caraca! O que foi isso?
— Não sei! O cara não completou a frase.
— Será que é a nova prova do líder?
— Pode ser… Mas ele não disse como é que vai funcionar.
— Cadê os dummies? Eles vão explicar.
— Não apareceu nenhum desde ontem! E agora? O que a gente faz?
— Vocês eu não sei, mas eu vou me mudar pro quarto do líder!
— Eu também! Chega de xepa! Todo mundo pro quarto do líder!
— Ninguém entra aqui! O quarto é meu! Eu sou o líder essa semana!
Os brothers começam a brigar. A porrada generalizada só acaba no dia seguinte, todos extenuados.
— É melhor a gente parar de brigar.
— Por quê?
— Porque hoje é quarta-feira, é dia de festa na casa!
— Uhhhuuuu! É festa!
— Mas cadê a música?
