Netflix

Thriller brasileiro que chocou o mundo na Netflix é um retrato brutal do poder Divulgação / Universal Pictures

Thriller brasileiro que chocou o mundo na Netflix é um retrato brutal do poder

Há algo de profundamente incômodo em “Tropa de Elite”. Não apenas pela violência, que é física, explícita, mas porque ela se revela como um espelho ético diante do qual o espectador é forçado a se reconhecer. O filme não oferece a distância confortável do entretenimento. Ele expõe, sem anestesia, a engrenagem social que transforma o policial em carrasco e o morador da favela em alvo, enquanto o cidadão de classe média, protegido por muros e conveniências, mantém as mãos limpas, ou acredita manter.

Um pesadelo hedonista: o terror com Christian Bale, na Netflix, que deixaria Baudrillard sem palavras Divulgação / Lionsgate

Um pesadelo hedonista: o terror com Christian Bale, na Netflix, que deixaria Baudrillard sem palavras

Há algo de deliciosamente repulsivo em “Psicopata Americano”. O filme é um espelho de corpo inteiro que reflete não o monstro, mas o espectador. Nós, com nossos sorrisos bem treinados, nossas vidas editadas em filtros e nossas angústias embrulhadas em sacolas de grife. Patrick Bateman não é um psicopata isolado em sua torre de vidro; é o filho mais fiel de um capitalismo que devora a si mesmo em busca de sentido. Ele mata, sim, mas antes disso, consome, e é devorado.

Na Netflix: a história baseada em Haruki Murakami que emocionou o mundo e venceu o Oscar Divulgação / Diaphana Films

Na Netflix: a história baseada em Haruki Murakami que emocionou o mundo e venceu o Oscar

O cinema recente tem explorado o impacto do luto na rotina, mas poucos dramas conectam trabalho e afeto com tanta disciplina. Aqui, a criação artística não serve de fuga, e sim de processo de enfrentamento: repetição, escuta, texto dito em várias línguas e uma direção de atores que aproxima ensaio e vida. Essa escolha desloca o tempo, alonga o silêncio e transforma deslocamentos cotidianos em investigação emocional. Dentro desse desenho, motorista e diretor compartilham trajetos que, pouco a pouco, impõem decisões que custam caro no palco e fora dele.

Lindo, sensível e poderoso: o filme brasileiro mais bonito de 2025 acaba de chegar à Netflix Divulgação / Telefilmes

Lindo, sensível e poderoso: o filme brasileiro mais bonito de 2025 acaba de chegar à Netflix

Uma mãe empenhada em proteger os filhos da violência doméstica carrega em si uma força poderosa. Depois de perceber que não tem mais nada, nem um teto sobre a cabeça ou dinheiro guardado para um imprevisto, ela rompe marcha pela cidade interminável, sabendo que tem a si mesma. Isto é só o começo em “A Melhor Mãe do Mundo”, uma história como milhares de outras pelo Brasil, contada num misto de lamento e poesia.

O olhar delicado de Ang Lee sobre Jane Austen que rendeu um Oscar e está na Netflix Divulgação / Columbia Pictures

O olhar delicado de Ang Lee sobre Jane Austen que rendeu um Oscar e está na Netflix

Há algo deliciosamente anacrônico em assistir “Razão e Sensibilidade” hoje, como se abríssemos uma janela para um mundo em que a emoção usava espartilho e o decoro ditava até o ritmo das lágrimas. O filme de Ang Lee, com roteiro de Emma Thompson, não é apenas uma adaptação fiel de Jane Austen: é um duelo refinado entre a contenção e o desvario, entre o que se sente e o que se ousa dizer. E talvez seja justamente essa tensão, essa hesitação entre o que pulsa e o que se permite, que faz dele um dos retratos mais humanos já filmados sobre a linguagem do afeto.