Netflix

Ex-estrelas da Disney fazem questão de ostentar todos os seus atributos em “Spring Breakers: Garotas Perigosas” (2013), recorte em que o diretor Harmony Korine elabora sua perspectiva acerca dos vícios e das (poucas) virtudes de certa mocidade dos Estados Unidos. A câmera invasiva de Korine, quase como uma agulha, penetra na pele fina do público que deseja alcançar, sem oferecer chance de resguardo, tampouco possíveis contra-ataques.

A atmosfera noir decerto é um dos grandes trunfos de “The Soul”, mesmo fisicamente. O emprego de cores frias, com predomínio do azul-marinho e do cinza-chumbo, realçado pelo efeito de névoa em dadas sequências, empresta ao longa a densidade cênica de que precisa, deixando cada vez mais nítida a intenção de Cheng Wei-hao quanto a confundir a audiência o quanto puder.

“Host” (2020), do realizador britânico Rob Savage, não faria o menor sentido se filmado num contexto que não remetesse ao do isolamento compulsório que o flagelo do coronavírus suscitou. Obrigados a se manterem cada um em sua casa, depois de algum tempo, seis amigos percebem que estão se deixando vencer, não pela infecção, mas por todos os males colaterais que ela fatalmente acarretaria, e resolvem sacudir um pouco o marasmo em que a vida tinha se transformado.

O homem só pode ser feliz se tiver condições de buscar a felicidade. Segundo o postulado iluminista, governos só existem para asseverar ao homem o sagrado direito de correr mundo até realizar todas as suas aspirações, das mais básicas às que o restante da humanidade julga mero capricho, mera demonstração pueril de frustrações não realizadas, recalcadas pelo tempo, de que lança mão de quando em quando a fim de justificar novos fracassos e protelar o sucesso a que poderia chegar por outros meios.

“Herança de Sangue” reproduz com brilho grande parte dos lugares-comuns vistos em filmes que também exploram vivências conturbadas de pais e filhos, tanto mais os que carregam uma biografia acidentada, repleta de passagens acerbas. Jean-François Richet lança toda a luz sobre a instabilidade moral de seus personagens centrais, pai e filha subitamente envoltos numa bruma de violência e crime, como se dá na vida de tipos assim sem surpresa.