Se não há mesmo providência alguma a se tomar a fim de manter distante o fim dos tempos, a melhor atitude a se encantar é praticar o mandamento fundamental da verdadeira comédia e rir, para que os costumes se corrijam. Ruben Fleischer atenta para o conselho dos comediógrafos da Antiguidade e “Zumbilândia: Atire Duas Vezes” é um mosaico de cores, sons e muito, muito movimento numa sucessão de subtramas deliciosamente insanas, em que o nonsense passa por banal.

Histórias de amor sem provações não dão filmes. A própria vida não é tão descomplicada e, vez em quando, se encarrega de pesar a mão no drama e no suspense, nos forçando a ser guerreiros e mostrar quais cores da nossa personalidade se destacam em meio ao caos. Em “Se a Rua Beale Falasse”, temos mais que apenas um drama romântico, mas uma odisseia de luta por justiça e reparação.

Revirando os segredos entre envergonhados e preciosos desse país fascinantes e do povo inspirador e que o fundou e o habita, John Sturges (1910-1992) eleva “Joe Kidd” à categoria de um tratado sociológico bastante sui generis e completamente desabotoado do dia a dia na vila de Sinola, perdida num recanto qualquer nas imediações com o México. Sturges aproveita bem os ventos de liberdade que sopravam naquele distante 1972 para carregar nas tintas do discurso ufanista, empregando para a tarefa a mais americana das celebridades de Hollywood — e uma das mais talentosas.