Poucos filmes na história do cinema conseguiram entrelaçar tramas pessoais a objetivos didáticos de maneira poética. Jean-Jacques Annaud vai além do convencional, oferecendo em “Sete Anos no Tibet” uma narrativa que escapa dos clichês ao retratar a vida em todos os seus movimentos furiosos. O roteiro de Becky Johnston utiliza elementos da autobiografia de Heinrich Harrer para estruturar a história em três partes desiguais, conferindo importância adequada a cada uma delas.

Às vezes, a simples experiência de um filme pode nos convencer de que a vida é realmente valiosa, sem a necessidade de complexas lições morais ou sequências que refletem a animosidade do mundo. Em um ambiente cada vez mais hostil, onde os sensíveis lutam para se adaptar e os fortes sentem a iminência do colapso, um filme pode ser a lufada de ar fresco que precisamos. “O Resgate de Ruby” (2022) personifica essa proposta, oferecendo um protagonista cativante, capaz de envolver o espectador sem dizer uma palavra, deixando seu carisma e expressões encantadoras falarem por si.

Fica difícil imaginar alguém mais adequado para encarnar o anti-herói de “Carga Explosiva 2” que Jason Statham. A inexpressividade marmórea de Statham, um rosto (e um corpo) já bastante conhecidos do público em enredos como este, realçam na medida o caráter eminentemente musculoso do filme de Louis Leterrier. O raciocínio mostra-se tão certeiro que a franquia, iniciada em 2002 pelo longa dirigido por Corey Yuen, estende por mais duas produções, de 2008 e 2015, deixando claro que o público não se ressente de esperar por um intervalo duas vezes maior.

Eu não sei como, mas John Bonito se sai bem no thriller de ação explosivo “The Marine”, que estrela John Cena como John Triton, um ex-fuzileiro que precisa resgatar sua esposa, Kate (Kelly Carlson), sequestrada por um bando de ladrões de diamantes na Caroline do Sul. O negócio é o seguinte, se você procurar opiniões dos críticos, vai pensar que o filme não vale nadinha a pena. A nota no IMDb é lamentável. As atuações, confesso, são bem abaixo da média e os personagens são caricatos. Então, você deve estar se perguntando: e por que é que John Bonito se sai bem, então?

Theodore Melfi escreveu, originalmente, o papel de Vincent, em “Um Santo Vizinho” para Jack Nicholson. Não é à toa que a personalidade do personagem se assemelha tanto com a de Melvin Udall, de “Melhor é Impossível”. Mas, a esta altura, Nicholson já havia aposentado. A última aparição do ator nas telas foi em 2010, em “Como Você Sabe”, de James L. Brooks. Ao rejeitar o papel, ele indicou Bill Murray. Tudo se encaixou perfeitamente.