Autor: Giancarlo Galdino

Passam-se os anos, os séculos, os milênios, e o débil gênero humano parece não sair do lugar, ou pior, retroceder, ou no mínimo se perder no labirinto das ilusões. O cinema — e sobretudo o cinema feito na Ásia — retrata como nenhuma outra manifestação artística a pequenez humana, e “Fúria Feminina”, do vietnamita Le-Van Kiet, se alonga sobre um assunto tão espinhoso quanto urgente em seu país, que, fôssemos uma humanidade digna desse nome, já teria ganhado resposta na devida proporção.

“O Poço” traduz à perfeição o zeitgeist, o espírito do tempo em fora concebido — o que, definitivamente, não é pouco numa época em grande parte dos diretores se volta para o próprio umbigo e prefere repisar a saga arcaica de super-heróis caducos ou bater na velha tecla das comédias românticas que dizem o que todo mundo já sabe.

Os animes japoneses despertam sensações diversas, quiçá contraditórias. Usando tecnologia de ponta, os profissionais envolvidos em produções dessa natureza querem, na verdade, suscitar no espectador sentimentos os mais básicos, como o valor da amizade, honra, esperança. O diretor Nobutaka Yoda singra por essas águas em “Adam by Eve: A Live in Animation”, registrando por meio das formas mais inconvencionais tudo quanto é preciso para se viver bem desde que o mundo é mundo.

Estendendo-se sobre uma gama inestimável de comportamentos reprováveis, que geram angústia em todos os indivíduos que tomam parte em dadas situações, mas principalmente em quem os manifesta, algumas moléstias do espírito têm cura e todas dispõem de tratamento, como se vê em “Os Olhos Negros de Marilyn”, do diretor italiano Simone Godano, que conduz seu filme com toda a poesia que o assunto merece.

O capitalismo apronta das suas, arrasa carreiras mundo afora e lança na rua uma horda de desempregados todos os meses, mas não dá para chorar as pitangas. Os psicopatas, por exemplo, estremecem com o baque inicial, mas seguem como se nada tivesse acontecido, descobrindo logo um meio de virar o jogo. No espanhol “A Casa”, os irmãos diretores Àlex e David Pastor exploram uma pequena faceta de uma figura como essa, tão sedutora quanto perigosa.