Autor: Giancarlo Galdino

“Imperdoável” é um emaranhado de histórias, todas eivadas de uma melancolia crescente, obstinada em sua violência explícita, e que, com igual propósito, desaguam num mesmo objetivo, guiadas por uma única personagem. Inspirado numa série de televisão e com Sandra Bullock à frente do elenco, o filme da alemã Nora Fingscheidt, lançado em dezembro de 2021, começa por combinar imagens de flashback com registros atuais, em que se nota a batalha de uma mulher por recobrar sua vida.

Sian Heder vem se especializando em falar sobre famílias inconvencionais. A diretora de “Tallulah” (2016), um desdobramento de “Mother” — curta-metragem lançado uma década antes, em que Heder já falava de questões colaterais à maternidade, como a negligência afetiva do parceiro após a chegada do bebê e o sentimento de se estar só, tão paradoxal quanto violento, que essa nova condição fomenta na vida da mulher — consegue juntar solidão e maternidade numa mesma sentença como poucos.

“Minority Report — A Nova Lei” é uma festa para os sentidos, sem prejuízo da reflexão filosófica. Raras vezes na história do cinema conjugou-se tão perfeitamente razão e sensibilidade, ainda Spielberg opte por deixar pontas soltas pelo caminho, quiçá para estimular em nós esse gosto pela especulação intelectual e pelo nonsense. Mas não precisava: a genialidade e o ineditismo em várias frentes deste seu trabalho nos levam às agruras do futuro sem que as tenhamos de experimentar.

Resolvido a deixar por legado sua visão de mundo sobre temas tão polêmicos quanto racismo, etarismo, imigração (legal ou não), Singleton, um homem que nunca se importou muito com o que poderiam pensar a seu respeito, tem um vasto currículo na direção e na produção de filmes assumidamente panfletários, em que se sente já nas primeiras cenas o peso do que vai dizer. Em “Quatro Irmãos”, o diretor, elabora a inusitada fusão de passagens entre edificantes e quase ofensivas e lances que chafurdam sem pejo na violência mais rasteira, obtendo um todo homogêneo.

O personagem de Ryan Gosling em “Drive” luta para sair da margem da vida. Fiel ao protagonista do filme do dinamarquês Nicolas Winding Refn é um farsante, um degredado na própria existência cujo estar no mundo é um paradoxo. Ao passo que acelera, ele deixa para trás sua história de falso bom-moço perdido em si mesmo sem conseguir se encontrar nunca.