O cotidiano do corredor da morte ganha outro ritmo quando “À Espera de um Milagre” apresenta Paul Edgecomb (Tom Hanks), chefe dos guardas, ao lado de Brutus Howell (David Morse), sob direção de Frank Darabont, e coloca no centro John Coffey (Michael Clarke Duncan), um condenado cuja presença altera o equilíbrio do lugar.
Diferentes visões de um fato histórico, expostas e mesmo defendidas por diretores que mudam-se para aquele universo por meses a fio, vêm à tona nos filmes de guerra, produções muito bem-cuidadas que põem por terra um rol de verdades suspeitas. É o que Dennis Gansel quer com “O Tanque de Guerra”, uma história que evita obviedades ao passo que joga luz sobre uma polêmica.
O que aprendi com “It: Bem-Vindos a Derry” é que não se deve apegar a personagens. A série não apenas mata figuras carismáticas ou aparentemente centrais, como também desmonta, desde cedo, a própria ideia de protagonismo. Em Derry, ninguém é definitivo. O que permanece não são pessoas, mas ciclos.
Will Byers, interpretado por Noah Schnapp, passa praticamente toda a primeira temporada preso no Mundo Invertido e, por participar menos ativamente dos episódios, acaba transmitindo também uma sensação de ausência narrativa. O vínculo emocional do público se constrói, sobretudo, com os outros integrantes do grupo e com seus arcos afetivos e românticos: Mike (Finn Wolfhard) e Eleven (Millie Bobby Brown), Joyce (Winona Ryder) e Jim (David Harbour), Lucas (Caleb McLaughlin) e Max (Sadie Sink), o triângulo formado por Nancy (Natalia Dyer), Jonathan (Charlie Heaton) e Steve (Joe Keery), além das amizades que ganham destaque, como Dustin (Gaten Matarazzo) com Eddie (Joseph Quinn), ou Steve com Robin (Maya Hawke).
Mais novo queridinho de Hollywood, Yorgos Lanthimos volta a provocar em “Tipos de Gentileza”, antologia de três horas dividida em três histórias. Após “Dente Canino”, “O Lagosta” e “O Sacrifício do Cervo Sagrado”, ele reencontra o corroteirista Efthimis Filippou e abre com A Morte de RMF, confusão proposital. Jesse Plemons vive Robert Fletcher sob o tirano Raymond, de Willem Dafoe, até perder o equilíbrio. O controle ecoa em McEnroe, Senna e “Sweet Dreams”, com Emma Stone, segredos, sanduíche e retorno.
