Com humor ágil e senso de aventura, a parceria entre direção rigorosa e elenco carismático constrói uma fantasia pop sobre família, responsabilidade e maturidade. O ritmo favorece o encantamento sem perder clareza, enquanto a música expande a emoção com eficiência rara. A máquina do tempo vira símbolo de desejo e risco, e a cidade pequena, um tabuleiro de possibilidades.
“Boys on the Side” começa como uma comédia de estrada, se desenrola como um drama íntimo e termina como um delicado tratado sobre amizade, perdão e sobrevivência. O que poderia ser apenas um relato sobre três mulheres cruzando os Estados Unidos se torna um retrato surpreendentemente honesto sobre a vulnerabilidade e a força feminina diante de um mundo que insiste em testá-las.
“Um Fantasma na Batalha” dirigido e roteirizado por Agustín Díaz Yanes, é um estudo sobre o esvaziamento humano provocado pela lealdade cega. Ambientado entre o final dos anos 1990 e o início dos 2000, no País Basco, o longa acompanha Amaia, uma agente da Guarda Civil espanhola infiltrada por mais de uma década no grupo separatista ETA. O disfarce, inicialmente profissional, transforma-se em uma prisão psíquica onde o que está em jogo já não é a vida, mas a integridade da própria consciência.
Entre arquibancadas e arquivos, ele atravessou décadas sem pedir holofote: nasceu em João Pessoa, formou-se em Direito no Rio, brilhou nos festivais da televisão, partiu em 1969, voltou em 1973, escolheu a mesa de serviço público, aceitou homenagens discretas e guardou a própria voz. A biografia avança em passos medidos: parceria com músicos, exílio, anistia, rotina civil, encontros raros com plateias, entrevista que recusa rótulos, nonagenário em reserva.
Aurora Bernardini reacendeu o velho debate entre forma e conteúdo ao questionar o estatuto literário de autores contemporâneos como Itamar Vieira, Annie Ernaux e Elena Ferrante. A polêmica, longe de ser apenas acadêmica, expõe um fenômeno mais amplo: o deslocamento dos centros de poder cultural e a ascensão de vozes antes marginalizadas. Nas artes visuais, esse movimento se reflete na valorização da diversidade, na entrada de artistas indígenas, africanos e asiáticos em museus e feiras globais — e na redefinição do próprio conceito de arte.
