Craig Gillespie tenta sintetizar o tormento de sua protagonista em “Eu, Tonya”, relato pungente, cheio de reviravoltas e das encrencas de uma mulher em busca de uma identidade que quiçá nunca tenha tido, a literalmente esquivar-se dos golpes do existir, materializados na psicopatia da mãe e na truculência passional do primeiro marido, sequências que vêm como as ondas do maremoto de tragédias que encharcou-lhe, até quase perdê-la irremediavelmente.

Colette Camden lança-se ao desafio de conferir alguma ordem aos acontecimentos, lamentáveis e caóticos, de “O Mochileiro Kai: Herói ou Assassino?”. Para tanto, a diretora vale-se de entrevistas com os personagens centrais desde conto macabro cuja gravidade o esgoto malcheiroso, oportunista e inconsequente que sedia certa imprensa faz parecer tolo ou até divertido, como se não houvesse gente de carne, osso, sonhos e frustrações envolvida nele.

Poucos filmes na história do cinema aliaram tramas marcadamente pessoais ao objetivo poeticamente didático de dizer verdades. Jean-Jacques Annaud vai muito além do filme de aventura e do filme sobre homens comuns, que erram e, ao termo de um processo visivelmente custoso, doído, aprendem e reparam suas faltas o quanto podem. “Sete Anos no Tibet” escapa com galhardia ao clichê das narrativas hagiográficas que endeusam falsos heróis, praga que assola a indústria cinematográfica de tempos em tempos.

Roland Emmerich é uma referência sólida quando se fala em filmes sobre monstros e hecatombes que ameaçam nossa vidinha singular. Diretor de arrasa-quarteirões a exemplo de “Independence Day” (1996), “Godzilla” (1998), “O Dia Depois de Amanhã” (2004) e “Independence Day: O Ressurgimento”, o alemão reforça a obsessão e o perfeccionismo que o tornaram multimilionário em “2012” — ainda que um certo descompasso temporal faça-se perceber.