A fantasia caótica de Terry Gilliam com Damon e Ledger chega à Netflix para provar que contos de fadas nunca foram inocentes Divulgação / Dimension Films

A fantasia caótica de Terry Gilliam com Damon e Ledger chega à Netflix para provar que contos de fadas nunca foram inocentes

A floresta de um conto popular costuma ser tratada como um espaço simbólico, mas em certas narrativas ela se impõe como registro geopolítico involuntário, uma zona cinzenta onde impérios testam limites e indivíduos negociam a própria relevância. “Os Irmãos Grimm” mergulha exatamente nesse território, ainda que com a leveza colorida de um espetáculo de fantasia. O curioso é que, por trás do verniz de aventura, o filme expõe uma tensão que ressoa para além da tela: a tentativa de transformar fabulações ancestrais em mercadoria palatável, sem admitir que a própria natureza dessas histórias repele domesticações.

Suspense clássico com Morgan Freeman reaparece na Netflix e ainda surpreende fãs de mistério Divulgação / Paramount Pictures

Suspense clássico com Morgan Freeman reaparece na Netflix e ainda surpreende fãs de mistério

A tensão que atravessa “Na Teia da Aranha” se sustenta menos pela engenhosidade de seus mistérios e mais pela capacidade de mobilizar um espectador treinado a identificar padrões num gênero marcado pela saturação. O interesse surge de uma contradição peculiar: o enredo se ancora em um investigador que opera em um nível quase inumano de dedução, mas o fascínio real provém da maneira como a narrativa tenta equilibrar essa inteligência improvável com um mundo que insiste em se reconfigurar conforme avança.

Filme inspirado em um escândalo real expõe os delírios do mercado de armas, na Netflix Divulgação / Warner Bros.

Filme inspirado em um escândalo real expõe os delírios do mercado de armas, na Netflix

A narrativa de “Cães de Guerra” avança como um mapa de contradições morais que insiste em ganhar densidade a cada encruzilhada. Nada ali se sustenta apenas na extravagância factual que inspirou o filme; o que realmente inquieta é o modo como a trama transforma dois garotos de Miami em peças de um tabuleiro geopolítico que deveria ser vetado aos impulsos da juventude. A história se organiza como um laboratório involuntário onde ambição, improviso e irresponsabilidade contaminam tudo o que tocam.

A história de amor mais bonita que você vai ver em muito tempo está no Prime Video

A história de amor mais bonita que você vai ver em muito tempo está no Prime Video

Se um amor teve um dia a coragem de vencer a imensa muralha das impossibilidades e fazer-se concreto, permanece, ainda que sob o véu da monstruosa dúvida, a chance do milagrosamente belo recomeço. “Nossa História de Amor” vibra nessa frequência, incansável, como se quisesse convencer o espectador da força do mais humano dos sentimentos. Como numa típica produção Hallmark, o diretor Scott Smith acha uma maneira de elaborar arcos dramáticos com suavidade, e tira todo proveito que consegue de seus atores, afinados e bonitos. Dá certo.

Os 10 livros que Ernest Hemingway mandou um desconhecido ler antes de tentar ser escritor

Os 10 livros que Ernest Hemingway mandou um desconhecido ler antes de tentar ser escritor

Em 1934, em plena Grande Depressão, um rapaz de 22 anos atravessou os Estados Unidos de carona até Key West para falar com Ernest Hemingway. Tinha lido um conto em revista e decidiu bater à porta do autor sem convite, carta de apresentação ou contato prévio. Dessa visita improvisada nasceram conversas sobre trabalho, disciplina e leitura, além de uma lista manuscrita de obras que o próprio Hemingway indicou como formação básica.