Um pesadelo hedonista: o terror com Christian Bale, na Netflix, que deixaria Baudrillard sem palavras Divulgação / Lionsgate

Um pesadelo hedonista: o terror com Christian Bale, na Netflix, que deixaria Baudrillard sem palavras

Há algo de deliciosamente repulsivo em “Psicopata Americano”. O filme é um espelho de corpo inteiro que reflete não o monstro, mas o espectador. Nós, com nossos sorrisos bem treinados, nossas vidas editadas em filtros e nossas angústias embrulhadas em sacolas de grife. Patrick Bateman não é um psicopata isolado em sua torre de vidro; é o filho mais fiel de um capitalismo que devora a si mesmo em busca de sentido. Ele mata, sim, mas antes disso, consome, e é devorado.

Nova série da Netflix traz o triângulo amoroso mais intenso do ano — estranha, mas impossível de parar de ver Divulgação / Netflix

Nova série da Netflix traz o triângulo amoroso mais intenso do ano — estranha, mas impossível de parar de ver

“Simplesmente Alicia” tem, sim, um tom nonsense, mas ao longo dos dezenove episódios vai aparecendo um ou outro ensinamento para quem tem vontade de aventurar-se pelas agruras e belezas dos relacionamentos sérios. Marta Betoldi e Esteban del Campo Bagu demonstram a  inequívoca liderança da Colômbia na produção de conteúdo audiovisual em espanhol para streaming, com 2,59 bilhões de horas assistidas e 24,6% do mercado latino-americano, só na Netflix. Pluralidade é a fórmula do sucesso, como se vê aqui.

Na Netflix: a história baseada em Haruki Murakami que emocionou o mundo e venceu o Oscar Divulgação / Diaphana Films

Na Netflix: a história baseada em Haruki Murakami que emocionou o mundo e venceu o Oscar

O cinema recente tem explorado o impacto do luto na rotina, mas poucos dramas conectam trabalho e afeto com tanta disciplina. Aqui, a criação artística não serve de fuga, e sim de processo de enfrentamento: repetição, escuta, texto dito em várias línguas e uma direção de atores que aproxima ensaio e vida. Essa escolha desloca o tempo, alonga o silêncio e transforma deslocamentos cotidianos em investigação emocional. Dentro desse desenho, motorista e diretor compartilham trajetos que, pouco a pouco, impõem decisões que custam caro no palco e fora dele.

O filme esquecido de Marion Cotillard e Joaquin Phoenix é uma das joias escondidas no Prime Video Anne Joyce / Wild Bunch

O filme esquecido de Marion Cotillard e Joaquin Phoenix é uma das joias escondidas no Prime Video

Ambientado na rota de entrada de milhões de imigrantes, o longa de James Gray reduz o épico a um conflito íntimo de sobrevivência. A história acompanha uma mulher que, ao desembarcar, precisa transformar cada gesto em moeda para manter a irmã viva e escapar da deportação. O filme trabalha causa e efeito de modo direto: um favor abre uma dívida, uma promessa cria um risco, uma mentira adianta o relógio dramático.

Lindo, sensível e poderoso: o filme brasileiro mais bonito de 2025 acaba de chegar à Netflix Divulgação / Telefilmes

Lindo, sensível e poderoso: o filme brasileiro mais bonito de 2025 acaba de chegar à Netflix

Uma mãe empenhada em proteger os filhos da violência doméstica carrega em si uma força poderosa. Depois de perceber que não tem mais nada, nem um teto sobre a cabeça ou dinheiro guardado para um imprevisto, ela rompe marcha pela cidade interminável, sabendo que tem a si mesma. Isto é só o começo em “A Melhor Mãe do Mundo”, uma história como milhares de outras pelo Brasil, contada num misto de lamento e poesia.