“007 Contra o Satânico Dr. No” marca o nascimento de um tipo de herói que o cinema ainda estava aprendendo a decifrar. Logo no início, James Bond (Sean Connery) entra em cena como funcionário do Estado antes de virar mito: um agente enviado para investigar o desaparecimento de um colega britânico em território estrangeiro. Não há pressa em transformá-lo em lenda.
Em “Os Malditos”, o inverno fustigante é só uma metáfora para uma subsistência penosa. Confortável com seu filme, o islandês Thordur Palsson rompe uma marcha cansativa — que logo revela-se também assustadora —, junto com personagens amargurados, num sofrimento muito invulgar. O diretor desdobra uma agonia misturada com ressentimento, que vai ficando insuportável numa conjuntura de necessidade, de miséria, de fome. De terror.
Em “O Último Azul”, Gabriel Mascaro imagina um Brasil de futuro próximo em que envelhecer deixa de ser apenas uma etapa da vida e passa a ser um problema de gestão. A protagonista, uma mulher de 77 anos interpretada por Denise Weinberg, recebe uma ordem direta: deixar a cidade amazônica onde construiu sua história para viver em uma colônia habitacional exclusiva para idosos.
“A Incrível História de Adaline” parte de uma ideia que parece romântica à primeira vista, mas logo revela um custo alto demais para ser ignorado. Adaline Bowman (Blake Lively) para de envelhecer depois de um acidente inesperado e passa a viver com a aparência de 29 anos por décadas. O que poderia soar como privilégio vira, rapidamente, uma prisão prática: ela precisa mudar de cidade, identidade e rotina sempre que o tempo começa a denunciá-la.
Em “Novocaine”, Nathan Caine (Jack Quaid) leva uma vida calculada no limite do possível. Executivo bancário, educado, discreto, ele convive desde o nascimento com a CIPA, condição genética que o impede de sentir dor física. Para não se ferir sem perceber, ele segue rotinas rígidas, usa alarmes para lembrar de necessidades básicas e evita qualquer situação fora de controle.
