Dois irmãos (um é adotado), unidos e separados pela Segunda Guerra, participam da tragédia coletiva trilhando os caminhos da memória. O menino judeu da Polônia e gênio do violino, vai morar com a família do garoto londrino para estudar música. O estranhamento inicial cede à amizade e cada um toma seu rumo na separação de 35 anos.
“Três Cristos” (2017) não propõe a cura da esquizofrenia, mas pelo menos o dr. Stone (Richard Gere) fica feliz com o resultado do seu projeto inovador de pesquisa da identidade real dos pacientes que se consideram o Deus vivo. No cinema, depois da lua de mel hollywoodiana de divãs que curam, algumas produções começaram a reportar os esqueletos do armário dos hospitais psiquiátricos, principalmente os tratamentos invasivos de lobotomia e eletrochoques.
Luis Gnecco é perseguido por Gael García Bernal em “Neruda” (2016). É uma perseguição cinematográfica e não histórica, naturalmente. O poeta senador e comunista tenta escapar em 1948 de seu personagem, o policial filho de dama de cabaré. O filme mostra as várias versões do chileno Nobel de Literatura. O ídolo popular, o devasso de muitas mulheres, o escritor que sofre ao compor seus poemas, o arrogante cobrado por seus camaradas de partido.
Fronteira é território dividido entre identidades opostas e misturadas de nações. Na cultura é quando um paradigma entra em confronto com sua superação. No cinema é a briga entre indústria e experimentalismo, entre concessão e ruptura. Godard reportou o limite do cinema, Alejandro González Iñárritu quebrou a linha divisória em “Bardo — Falsa Crônica de Algumas Verdades (2022, Netflix). Ele se joga na terra de ninguém vislumbrada além-fronteira. Estaria no México ancestral destruído pelo conquistador espanhol Hernán Cortés? Ou na nação que perdeu metade do seu território na guerra contra o invasor americano? Ou estaria na porção mexicana roubada pelos Estados Unidos?
Um cenário não substitui o que representa, por mais verossímil que seja. Em vez de Roma, Atlanta ou Nova York, ele é apenas a disposição de elementos visuais em função de uma narrativa. No filme “Um Lindo Dia na Vizinhança” (2019, de Marielle Heller) a maquete do bairro dentro da imitação do estúdio de TV representa um conjunto de moradores vizinhos.
