Autor: Eberth Vêncio

“O que você faria se fosse Deus por um dia?” Juro. Escreveram essa pergunta dentro do banheiro de um bar. Balancei, abri as pernas feito um compasso, inclinei-me para frente, firmei o corpo mantendo as mãos espalmadas contra a parede fria, tentando buscar equilíbrio — sempre me considerei um homem excessivamente equilibrado e isso me irritava pra cacete. Enquanto urinava, eis as respostas que li no azulejo ensebado daquela latrina.

Do alto, eu e meu pássaro — por defeitos de acumular e querer ter, mas, também por teimosia de querer bem as criaturas, permitam que eu me aproprie nessa história de um ser tão colorido e livre — , avistamos prédios, pontes, casas, carros e a multidão formigando nas ruas. A mil pés, a cidade não parecia tão caótica quanto no trampo da esquina. Ela pulsava mais silenciosa que o meu coração.

Adão foi o primeiro. Mordeu-me a maçã do rosto. Então, quebrei-lhe as costelas que ainda restavam usando o mesmo fórceps com que fui extirpada do seu tórax de macho alfa-dominante. Por justa causa — eu reconheço — fomos expulsos do Paraíso (Motel Paraíso, 666 Jardim do Éden — Cidade do Pecado). Não seja besta. Numerologia não me assusta. Babaquice, sim. Começava ali a minha saga em busca de um amor que valesse a pena. Eu não me dispunha a ser uma espécie de mulher objeto, sujeita a homens abjetos que me colocassem num pedestal, numa estante ou para desfilar montada numa glande.

Diz-se que a geração Z é constituída pelos nascidos a partir dos anos 1990. Sua principal característica é a conectividade. São familiarizados à internet, aos smartphones e aparelhos afins, e não concebem a vida sem isso. Não. Essa turma não se interessa em sair para pescar. Eles são elétricos, inquietos, velozes, impacientes e se estressam noutro nível. São os nativos digitais. Podem fazer tudo pela tela de um telefone celular, inclusive ligar pra uma pessoa e dizer que sente saudades. Saudade: sentimento de gente fraca e desconectada? Com que sonha, afinal, a novíssima geração Z?

Quando ela disse que queria sumir, que queria se matar, eu fiquei muito preocupado. A cena era de fazer dó. Contorcia-se no chão em total descontrole, curvada, encolhida, parecia uma cadela friorenta, um farrapo humano com as mãos na cabeça, em posição fetal. Só que ela era uma mulher de trinta e poucos anos a implorar, nas entrelinhas e de forma miserável, o retorno imediato para a pasmaceira do claustro uterino materno. Achei aquele espetáculo deplorável além da conta, então, fiz de tudo para tentar acalmá-la. Era casada, tinha três filhos e trabalhava na empresa que cuidava da limpeza e manutenção da clínica. Foi a primeira vez que nos falamos pra valer. E nossa conversa doeu.