A tensão que move “Jay Kelly” se afirma já nos primeiros minutos, quando George Clooney, no papel do ator que dá título ao filme, atravessa um tributo elaborado para celebrá-lo e revela uma instabilidade que não nasce do estrelato, mas da precariedade emocional que ele mesmo construiu. Noah Baumbach estrutura o longa como um percurso de desmonte: Jay é alguém que viveu tempo demais interpretando uma versão vendável de si, a ponto de já não reconhecer a própria biografia.