O tempo é talvez o mais implacável dos antagonistas, pois age em silêncio, sem precisar de armas ou gestos grandiosos para transformar destinos. Diferente de vilões concretos, o tempo corrói, distancia, amadurece e destrói de forma inevitável, forçando personagens a confrontarem perdas que não se podem evitar. No cinema, ele se revela como adversário invisível que organiza o ritmo das histórias e dá contornos às tragédias íntimas.
Lançado em 2015, este capítulo da franquia encontra clareza rara no cinema de ação. James Wan dirige com foco em espaço, tempo e corpo; a câmera orienta, o corte mantém a linha do movimento, a geografia do perigo permanece legível. O roteiro posiciona o antagonista como ameaça constante e dá ao agente de bastidor a função de articulador. A fotografia diferencia cidades sem dissolver contornos; a música sustenta ritmo e memória. O desfecho homenageia Paul Walker com sobriedade, unindo espetáculo, coesão de grupo e respeito ao público, em cada plano.
Alguns filmes exigem uma boa dose de paciência, seja porque são narrativas lentas, porque os personagens estão sempre gritando, porque são agitados demais ou porque oferecem mais perguntas que respostas… os motivos são inúmeros, mas todo filme que provoca além da conta, divide opiniões. Sempre que são densos demais ou arrastados demais não agradam maioria. Mas isso não quer dizer que não sejam bons. A resistência se transforma em recompensa.
Eu não sei vocês, mas sou obcecada por documentários. Até mesmo aqueles menos elaborados conseguem prender, porque narram histórias reais, de gente com quem a gente consegue se relacionar. Quando tratam de crimes, é ainda mais perturbador, porque é assombroso perceber que qualquer um de nós está suscetível a um maluco qualquer. Agora, imagine que esse maluco, prestes a virar sua vida de cabeça para baixo, é alguém da sua convivência
Alguns finais de filmes são tão surpreendentes e ambíguos que continuam ecoando na nossa cabeça mesmo depois que ele acaba. Esse é o poder das narrativas que não dão respostas clássicas. Elas convidam o espectador a participar da história, a interpretar e reconstruir o sentido de acordo com sua própria leitura. Esse recurso narrativo sofisticado pode gerar frustrações em quem gosta de encerramentos, mas fascínio em quem ama investigar.
