Há livros que nos acolhem. Outros, nos empurram. E há os que fazem as duas coisas ao mesmo tempo — sem nos dar tempo para entender o que, afinal, sentimos primeiro. São obras que se aproximam devagar, quase com delicadeza, mas logo rasgam algo por dentro, como quem abre uma carta antiga que não se queria mais ler. Porque sabíamos. Sabíamos que doeria. Mas abrimos mesmo assim.
Ah, o amor! Esse sentimento que faz o coração bater mais rápido, as mãos suarem e os olhos brilharem com a simples lembrança de alguém especial. É como um sorvete derretendo sob o sol escaldante do verão: doce, refrescante e, às vezes, um pouco bagunçado. Mas quem se importa com a bagunça quando se está completamente envolvido na magia do romance?
O protagonista é um homem sem nome. Professor, sem alunos memoráveis. Escritor, sem obra publicada. Alguém que vive em Bucareste como quem respira o ar errado. A cidade, ali, não é cenário: é sintoma. Umidade que sobe pelas paredes, poeira de giz que se acumula na pele, salões públicos que cheiram a fungo e náusea. O mundo real range. Há algo nele que não encaixa — e a literatura não tenta consertar.
Em um mundo onde as palavras têm o poder de transformar realidades, mergulhar na literatura é como embarcar em uma jornada sem fim. Cada página virada é um passo rumo ao desconhecido, onde personagens ganham vida e histórias se entrelaçam com nossas próprias experiências. É nesse universo mágico que encontramos refúgio, inspiração e, muitas vezes, respostas para perguntas que nem sabíamos que tínhamos. Afinal, quem nunca se perdeu em um livro e se encontrou em suas entrelinhas?
Às vezes, um livro nos engana com a delicadeza de quem oferece abrigo — e, sem que percebamos, começa a desfiar as costuras do que julgávamos intacto. Há narrativas que se anunciam com doçura, como uma tarde morna em que nada parece à espreita. Mas então… algo range. Uma frase falha, uma cena muda o ar da sala. E o que parecia seguro, talvez até banal, ganha peso demais para ser ignorado.
