Uma das grandes vantagens de ser criança é viver experiências como a descrita em “Meu Amigo Lutcha” — descrita com a exatidão possível dos meninos pequenos, que fique claro. Jonás Cuarón toma a lenda mexicana sobre o chupa-cabra, uma fera meio escatológica que ronda pastos e galinheiros durante a noite para beber o sangue da criação, pelo seu avesso. Ou seja, aqui, definitivamente, nada é o que parece, ainda que o diretor mantenha a força das metáforas da sabedoria popular.

O mote deste filme é: “Livros salvam vidas”. “A Sociedade Literária e a Torta de Casca de Batata” é um drama lançado em 2018, sob direção de Mike Newell. Inspirado no livro homônimo e lançado postumamente de Mary Ann Shaffer, o roteiro foi adaptado para as telas por Don Roos, Kevin Hood e Thomas Bezucha. A história se passa logo após a Segunda Guerra Mundial e narra o encontro de uma escritora em ascensão de Londres e uma sociedade literária na Ilha de Guernsey.

Na guerra que estamos condenados a encampar contra nossa própria natureza, ansiando por que se nos revele um mecanismo qualquer capaz de permitir que continuemos nossa jornada sem esmorecer frente à potência bestial da abjeção e da loucura, destaca-se um rival tão íntimo quanto desconhecido, que ataca-nos sem dó na hora menos oportuna. É dele que trata Martin Scorsese em “Ilha do Medo”, um filme sobre repulsa e delírio, imolação e castigo para males que nem o tempo consegue arrefecer.

“O Óleo de Lorenzo”, muito mais que um drama sobre percalços especialmente doídos da relação entre uma mãe, um pai e o filho que os une, é a história de amor que conhece, sim, limites, mas entende-os como uma circunstância oportuna em sua pungência para que o amor contorne as pedras e os espinhos da estrada e desponte ainda mais vigoroso, como se fosse mesmo a seiva que não cessa de nutrir a terra ainda que na estiagem mais brutal.