Os dias de terror que abalaram a Índia em 2008 ainda ecoam na memória coletiva do país. Entre 26 e 29 de novembro, uma série de ataques coordenados por terroristas do grupo paquistanês Lashkar-e-Taiba chocaram o mundo ao atingir locais icônicos de Mumbai, como o hotel Taj Mahal Palace e o café Leopold. Os ataques não visavam apenas causar danos físicos, mas também desestabilizar a Índia em várias frentes.

Em “Terra Violenta”, Ti West traz sua característica veia independente e uma dose de ultraviolência, centrando-se em um anti-herói cuja presença é sinônimo de terror e morte. Se fosse classificado como um filme de ação, poderia ser comparado a “John Wick”. Paul (Ethan Hawke), um veterano de guerra assombrado por seu passado sangrento, vagueia sem rumo até chegar a Denton, uma pequena cidade isolada no oeste americano, conhecida como “terra violenta”.

“O Regresso” expõe as feridas de uma nação forjada na violência, com caçadores, mercenários, nativos americanos e homens desafortunados, seduzidos por promessas de riqueza em troca de sacrifícios, renúncia e humilhação. Dirigido por um mexicano, Alejandro González Iñárritu, o filme mergulha nos desafios enfrentados pelos primeiros colonos americanos de forma única.

A essência intrínseca da existência, tanto suas nuances ridículas, patéticas e dramáticas quanto os recantos mais serenos de uma história de amor, são palcos igualmente repletos de beleza. No entanto, é na complexidade das vivências mais turbulentas que encontramos a matéria-prima do devaneio, que nos distancia da espiral de angústia e desespero que muitos enfrentam. Tonya Harding, imortalizada no filme “Eu, Tonya”, tornou sua vida um cenário de altos e baixos, onde navegou entre prazeres e temores.