No cinema, poucos filmes ousam encarar com franqueza o esvaziamento silencioso da consciência humana. Em “Para Sempre Alice”, essa jornada devastadora ganha contornos de extraordinária sensibilidade graças a uma atuação arrebatadora de Julianne Moore. Na pele da professora de linguística Alice Howland, Moore constrói uma figura que se sustenta mesmo quando tudo ao seu redor — memória, linguagem, identidade — começa a ruir.
É curioso como algumas narrativas, a despeito de parecerem previsíveis ou burocráticas à primeira vista, acabam desafiando a própria ideia do que seria “cinema atraente”. “Air”, dirigido por Ben Affleck, não tem como ponto de partida uma epopéia heróica nem um escândalo retumbante. O que impulsiona sua história é uma decisão comercial — a aposta da Nike, então um nome secundário no mercado de tênis esportivo, em um novato promissor chamado Michael Jordan.
Depois de anos fora de Budapeste, Irisz, a mocinha de “Entardecer”, volta a sua cidade, ansiando por rever a casa em que nasceu, mas só encontra a hostilidade de gente que a conhece e a despreza sem cerimônia, um sentimento que a acompanha desde sempre, agora filtrado pela luz difusa da hipocrisia. O filme do húngaro László Nemes é um vaivém de tensão de potências variadas, todas reunidas na figura de uma modista de chapéus de 1913, sozinha, vulnerável, algo narcisista e megalômana, carecendo de emprego e identidade.
Há filmes que não apenas incomodam — eles escancaram. “A Grande Aposta”, dirigido por Adam McKay, não opta pelo caminho da denúncia comedida nem pelo conforto de uma reconstrução histórica isenta; o que se vê na tela é uma colisão frontal entre forma e conteúdo, onde a linguagem da sátira, do absurdo e da ironia serve como veículo para revelar o colapso ético de um sistema travestido de racionalidade econômica. O longa não deseja simplesmente contar o que aconteceu em 2008. Ele quer que o espectador entenda por que aconteceu — e, mais perturbador ainda, por que nada foi feito para evitar que se repetisse.
A trama, centrada na temporada de 2002 do Oakland Athletics, segue Billy Beane (Brad Pitt), um ex-jogador frustrado que, como gerente-geral, encontra-se preso com uma equipe sem recursos para competir no mercado de estrelas da Major League Baseball. Após mais uma eliminação diante dos milionários do New York Yankees, Beane percebe que competir com as mesmas armas seria suicídio.
