Em “A Última Casa” (2009), remake de Dennis Iliadis de “Aniversário Macabro” (1972), ícone do terror dirigido por Wes Craven (1939-2015), Dennis Iliadis conserva o teor eminentemente sombrio da história ao passo que se esmera nas sequências que apresentam os traços de maldade profunda, mas disfarçada, de seus protagonistas, um dos grandes acertos do filme.
John Wells discorre sobre uma das grandes tragédias da natureza humana sem medo de pesar a mão de vez em quando, mas sempre tentando dar a seu filme a leveza de um suflê de grana padano ou o requinte de uma musse de chocolate belga. “Pegando Fogo” (2015) junta elementos aparentemente indigestos, como a ânsia de um homem por se reerguer depois de uma temporada no inferno, ao dia a dia da cozinha de um restaurante badalado, ambiente cheio de perigos.
Algumas das barreiras que o capitalismo não consegue derrubar são a matéria-prima que o irano-americano Ramin Bahrani aproveita em “O Tigre Branco” (2021), uma história da Índia contemporânea, cada vez mais acossada pela necessidade de se renovar, mas amarrada pelos hábitos arcaicos que fazem questão de mantê-la num passado de miséria atávica para a maioria, cenário bastante aprazível para uns poucos.
O espanhol Roger Gual dispõe seus quatro protagonistas num único cenário ao longo de pouco mais de uma hora para elaborar sua perspectiva acerca das crueldades humanas — pequenas no início, mas gradualmente vultosas — que despertam num grupo de amigos e sócios que se juntam a fim de resolver a questão mais importante de suas vidas. “7 Años” (2016) e um apanhado de situações milimetricamente pensadas sobre confiança, amor-próprio e dinheiro.
A glória e a desonra sempre caminharam de mãos dadas, e existe quem pensa que esse é o melhor dos mundos, bem como existem filmes sem nenhuma intenção de respeitar possíveis limitações do espectador e lhe exigem não menos que tudo. Cameron Crowe se supera na capacidade de devanear acerca de temas de inescapável relevância para a humanidade e faz de “Vanilla Sky” (2001) uma viagem quase sem fim rumo ao lugar mais assustador da alma de um homem.
