Autor: Giancarlo Galdino

Os tipos mostrados em “Ladrões” são vistos nos filmes desde os primórdios do cinema, despertando simpatia e asco, mas quase sempre revestidos da aura de glamour que faz suas vidas parecerem desejáveis. John Luessenhop reforça o lugar-comum e enaltece o charme dos delinquentes que arrancam manifestações de aceitação e de regozijo do espectador, colocando na roda a dada altura a presença da lei sob a forma de tiras especialmente incomodados com a farra, um ainda mais que o outro.

“Poeira” é uma ode ao sonho e ao anseio de fazer da vida uma viagem para longe da monotonia — ainda que não se opte exatamente pelo jeito mais recomendável e esbarre-se com uma infinidade de percalços pela estrada. É essa a impressão mais ligeira no filme de José María Yazpik, que também protagoniza essa história.

Em “O Lobo Viking”, o norueguês Stig Svendsen repisa uma ideia algo batida do repertório do terror a fim de saltar para o caráter eminentemente prosaico de seu filme, sem deixar que o vínculo entre esses dois extremos de seu trabalho se esgarce. Svendsen mantém o espectador sempre no fio da navalha, equilibrando-se de um lado para o outro, sem saber direito o que esperar da história.

“Infiesto” faz de uma catástrofe do nosso tempo, um misto de incúria, negligência, desmazelo e horror, alicerce de uma espiral de mistérios, indóceis à vontade de quem se esmera por desvendá-los. O diretor espanhol Patxi Amezcua rememora a pandemia de covid-19 tomando por ponto de partida uma série de episódios cercados de mistério e horror, um eclipsando a importância do outro.

Ao longo da carreira, Ric Roman Waugh foi apurando seu olhar sobre a questão carcerária nos Estados Unidos, e este seu trabalho, de 2008, oferece muitas das respostas para que alcancem as conclusões pertinentes a que qualquer um pode chegar tomando pé de informações elementares, algumas citadas de modo bastante incisivo por Waugh. O diretor de “Felon” apressa-se em desmantelar toda esperança acerca de milagres como regeneração em se mantendo o sistema carcerário americano como é hoje — e como sempre foi.