Com uma estética elegante e um humor que desafia os códigos tradicionais do suspense, “Um Pequeno Favor” desvia do caminho sombrio do thriller e aposta na leveza como disfarce para o mistério. Paul Feig brinca com aparências e manipulações em um jogo onde nada é exatamente o que parece, conduzido por duas protagonistas opostas que transformam o banal em algo deliciosamente imprevisível.
Há algo de devastadoramente humano na ideia de amar o que não se pode tocar. “Ela”, de Spike Jonze, não parte da tecnologia como fetiche visual ou da ficção científica como espetáculo, mas da intimidade — essa matéria delicada que, no mundo contemporâneo, parece ter sido triturada pelo ritmo impessoal das rotinas digitais. O que o filme propõe, ao encenar o envolvimento de um homem com uma inteligência artificial, não é uma fantasia futurista, mas uma autópsia silenciosa das relações afetivas em tempos de hiperconectividade emocional e desconexão concreta.
“Meu Filho”, estrelado por James McAvoy, não se apressa em fornecer explicações ou desenlaces reconfortantes. Sua proposta é mais desconcertante: fazer o espectador caminhar ao lado de um homem cuja racionalidade foi substituída por uma urgência crua, quase animal. O desaparecimento do filho, durante um acampamento nas Highlands escocesas, arrasta o protagonista — e o público — para um território onde os sentimentos não são organizados em frases, mas em impulsos.
Há atores que entregam atuações sólidas; e há Denzel Washington, que transforma qualquer papel em presença absoluta. Com uma combinação rara de intensidade, carisma e inteligência dramática, ele domina a cena com uma naturalidade que poucos alcançam. Seja interpretando justiceiros implacáveis, pilotos atormentados ou mestres da estratégia, sua atuação carrega sempre uma carga emocional silenciosa — que cresce na memória com o tempo.
Num enclave perdido entre as areias de um Marrocos que abriga em silêncio sua história ferida, “O Perdoado”, dirigido por John Michael McDonagh, escava com precisão as fraturas morais de um Ocidente em ruínas. O cenário é um resort de luxo no meio do deserto, onde a extravagância tenta sufocar o descompasso ético dos visitantes.
