As mutações pelas quais passa o Brasil hoje deixam a maioria dos observadores sem entender o rumo do país. Alguns arriscam dizer que estamos num momento de “queda do Império Romano”. Os hábitos mudam, as escolhas religiosas também se deslocam, e a sensação de uma vida ruim está na conversa trivial com o vizinho de porta, o motorista de aplicativo, a moça que atende na padaria.
Os filmes brasileiros vêm desenhando o melhor quadro dos acontecimentos recentes no país. Estão nas telas os sinais do que já ocorre, os sonhos embutidos nas cabeças das pessoas e também os delírios e as alucinações. O mais recente filme dessa onda é “Motel Destino” (2024), de Karim Aïnouz, que dá sequência a uma das carreiras mais sólidas hoje na produção nacional. Ainda mais pertinente é o olhar dele para uma história que se passa em Fortaleza, no Ceará, num universo muito particular.
Muita gente considera o romance “Pedro Páramo” (1955), de Juan Rulfo, um clássico da literatura mundial e de todos os tempos. Mas se trata de um livro bem diferente de outras obras consideradas sagradas. Mereceria até outro tratamento. Uma provocação a ser feita: dessacralizar a narrativa do autor mexicano e fazer uma leitura profanadora. Também deve-se retirar o rótulo de obra universal, além de eliminar obviamente a ideia de ser um clássico que uma pessoa deve conhecer de qualquer jeito.
Em um cenário de paisagens imponentes e conflitos implacáveis, uma família luta para preservar seu império contra inimigos de todos os lados. Entre a tradição e a modernidade, o embate se desenha entre especuladores, indígenas e uma dinastia determinada a não ceder. O patriarca, à frente de tudo, governa com mão de ferro, disposto a cruzar qualquer limite para proteger o que é seu. A disputa vai além da terra — é uma batalha pela identidade e pelo futuro. E, no fundo, tudo se resume a um único princípio: poder.
O Caribe é esse outro mundo tão distante e tão presente na história da Inglaterra. É um universo de culturas complexas e riquíssimas, forjado a partir de ilhas que foram, em grande parte, colônias inglesas, francesas e holandesas. Para os britânicos, a chegada dos caribenhos à Inglaterra após a Segunda Guerra Mundial simbolizou não só a mudança ou começo do fim de um Império, mas também a presença local de um legado cujos ecos se fazem sentir até hoje na música e na literatura.
