“Se Beber, Não Case” (2009), de Todd Phillips, é um desses filmes que, sob o disfarce da anarquia cômica, traduz de forma quase cirúrgica o colapso das referências masculinas no início do século 21. O que parece, à primeira vista, uma história de bebedeira e amnésia coletiva, transforma-se em uma parábola sobre o vazio moral e afetivo que permeia o universo masculino em tempos de desorientação ética e existencial.
Como todo filme de super-herói que se preze, “Lanterna Verde” flerta com o apocalipse, porém o didatismo de que o diretor Martin Campbell lança mão compromete muito do resultado final. Tudo parece explicado demais, mastigado demais, decerto por causa das mil cenas nas quais a computação gráfica torna-se um elemento narrativo de destaque, a ponto de quase dispensar o esmerado roteiro.
Em “Exterritorial”, Christian Zübert acompanha uma ex-soldado que vê o filho desaparecer dentro de um consulado norte-americano na Alemanha e enfrenta descrédito, protocolos e violência institucional. Jeanne Goursaud conduz uma protagonista vulnerável e obstinada; Dougray Scott e Lera Abova modulam ameaça e ambiguidade. A ação privilegia legibilidade e proximidade física, enquanto o roteiro investe no desgaste psicológico. Há eficiência no uso do espaço único; repetição de pistas e coincidências reduz o impacto de reviravoltas, mas a tensão se mantém.
“Doze Homens e Outro Segredo” é uma celebração da própria esperteza, uma exibição de charme autoconsciente, como se o elenco inteiro tivesse decidido brincar de ser irresistível, e ninguém tivesse coragem de lembrá-los de que o público também faz parte do jogo. Steven Soderbergh, sempre elegante no caos, dirige essa continuação como um exercício de estilo que não se importa em perder o fio da trama, contanto que mantenha o brilho das taças e o ritmo das piadas internas.
“O Jogo da Viúva”, novo filme espanhol da Netflix dirigido por Carlos Sedes, é um estudo meticuloso sobre a banalidade do mal. Inspirado em um caso real ocorrido em Valência em 2017, o longa reconstrói o assassinato de Arturo, um homem comum, morto a facadas no estacionamento de seu prédio, e gradualmente revela a teia de manipulações que o levou à morte. O que começa como uma investigação metódica se transforma num retrato sombrio da capacidade humana de corromper-se por conveniência, desejo ou pura fraqueza.
