Livros

Às vezes, tudo o que queremos é apertar o botão de desligar do mundo, colocar o celular no modo avião e embarcar numa jornada sem destino certo. Se você já se pegou sonhando em desaparecer por uns tempos, sem deixar bilhete, sem aviso prévio, saiba que a literatura pode ser sua melhor cúmplice nessa fuga imaginária. Alguns livros têm o poder de nos transportar para universos tão intensos e envolventes que, ao virar a última página, sentimos que voltamos de uma longa viagem interior.

Nem todo pensamento precisa ser dito — e nem toda pergunta espera resposta. Há livros que não cabem em discussão: apenas impõem presença. São obras que não gritam, mas desmoronam por dentro. Que obrigam o silêncio não por reverência, mas por excesso. Um excesso de lucidez, de abismo, de beleza crua. Sócrates, mestre das perguntas, talvez os aceitasse com um aceno contido — não porque encontrou resposta, mas porque entendeu que, naquele instante, o melhor seria calar. E ler de novo. E calar de novo.

Mergulhar em livros que mexem com a alma é uma experiência que, convenhamos, pode ser tão revigorante quanto um banho gelado em dia de verão. Esses títulos não são para leituras rápidas no metrô ou para distrair enquanto espera a fila do café. Eles desafiam, provocam e às vezes até deixam a gente com aquela sensação incômoda de que precisamos repensar tudo. E olha, nada contra um bom desafio literário, só não esqueça de reservar um cantinho para a terapia, porque tem obra que bate forte mesmo.

Nem sempre a solidão grita. Às vezes, ela apenas se acomoda no canto da sala, cruza as pernas e observa. Ficar sozinho não é sempre ausência: pode ser início, dobra, raiz. Alguns livros não confortam, mas oferecem companhia. Outros, não respondem, mas escutam. E há os que não curam, apenas reconhecem a dor — o que, por si só, já é uma forma de abrigo. São histórias que nos encaram com ternura e franqueza, como se soubessem o que nem sempre conseguimos dizer em voz alta.