Enquanto lavava as louças, ouviu pelo rádio que no próximo domingo seria comemorado o Dia Internacional da Mulher. Na altura do campeonato, achava aquilo irrelevante. A meta era se matar antes do final da quaresma. Acredite quem puder: a única carne vermelha que comiam naqueles dias era o seu coração vazio servido num prato fundo.
O mal do nosso século não é a tuberculose, antes o fosse. O mal do século é uma doença mais profunda: a banalização do Mal. Se em outros tempos, mal-do-século já foi um bem decisivo para a literatura, o de nosso século parece ser definitivo para a aniquilação desta e a doença mental de muitos leitores. Poetas menores não pegavam tuberculose, por não se exporem ao frio das madrugadas, em nome da arte. Poetas de hoje parecem não ter balas nas palavras contra a crueldade generalizada.
Um desvario. É disso que se trata. O amor é uma sandice. Um desvio do caminho de dor em que a vida mergulha de quando em vez. É isso, sim. No meio de tanta estupidez e medo e indiferença, vem alguém tomado de coragem, declara seu amor em voz alta e sai sorrindo um parque de diversões e seus carrosséis, rodas gigantes, montanhas russas. O amor é a maior ousadia da vida. É quando ela, abusada que só, ignora a morte à espreita, realiza, avança, provoca, acontece. Quem ama quer acordar mais cedo e viver até tarde. Amar é se dar conta de que estamos vivos.
Ela estava comendo um pastel e vendo a vida passar. Seu ônibus sairia em uma hora e até lá ela poderia comer mais algumas coisas e fazer outra coisa que gostava muito: criar scripts para a vida das pessoas que ela observava. Rodoviárias, aeroportos e metrôs eram seus ambientes favoritos para devanear sobre a história, sobre as dores e os amores daqueles desconhecidos, cujas faces ela encarava tentando ser sutil.
“Vamos passear na floresta, enquanto seu lobo não vem”… Era assim a letra da canção que todos entoávamos na infância. Ardia de vontade de ficar na rua um pouco mais até que seu lobo viesse e eu pudesse, finalmente, conhecê-lo. Mas havia o cuidado dos pais que nos botavam pra dentro, nos protegiam do encontro. Claro que o menino raramente o vê na infância, mas quantos lobos encaramos depois de adultos! Primeiro descobrimos que ele vem sempre; segundo, sobra cada vez menos floresta onde passear. Ferozes, nos ameaçam com o pior que pode acontecer a um homem — passar a vida em branco, não ser ninguém, não revelar nunca sua verdadeira alma, ser sempre uma mera peça da sofisticada engrenagem social — a floresta.